《华中文学》短篇小说 ‖ 湖南作家 刘向阳:布谷鸟

作者简介

刘向阳:湖南省湘乡人,中国微型小说学会会员,湖南省作协会员,湘乡市作协副主席,北京小小说沙龙会员,郑州小小说文化传媒签约作家。迄今已在《啄木鸟》《湖南文学》《广西文学》《山西文学》《小小说月刊》《微型小说选刊》《滇池》《小说月刊》《中国文化报》《人民公安报》《检察日报》《羊城晚报》《长沙晚报》《湖南工人报》等省级以上刊报发表短篇小说、儿童文学、小小说300余篇,有作品入选初中、高中语文试题和各种微型小说年选。

布谷鸟

文/刘向阳

奶奶吞下一口稀粥,咂了咂嘴巴,问,绿豆熬的?

马飞燕把凳子往病床前拢一拢,第二勺稀粥也同步跟进到奶奶嘴边:您喜欢吃绿豆粥,一次能吃两大碗……嘻嘻,来,您多吃点。

你这傻丫头,我什么时候吃过两碗稀饭?噫,才5月份,哪来的新绿豆?奶奶睁开养神的双眼,注视着马飞燕。

这您就甭管了,是我爸买的。您要多吃点东西,身体才好得快,才能早些出院,陪我上公园玩,坐旋转木马、时代列车……

奶奶皱皱眉,又勉强咽两口,想坐直身子,却被马飞燕喝住了。您别动,手臂上还吊着盐水啦。奶奶瞥一眼铁架上端的盐水瓶,无奈地叹口气,便斜躺回去,望着窗外出神。

奶奶,您还吃点吧。马飞燕的口吻,像一位妈妈在引导不听话的孩子,但奶奶不买她的账,许久没有回头。

顺着奶奶目之所及,马飞燕也望了过去。有一只鸟飞过视野,发出“布谷、布谷”的叫声,直至成为黑点,消失在涟水河的尽头。布谷,布谷,奶奶低唤两声,嘴角牵扯出一痕微笑。

奶奶说,燕子,你回去吧,天要黑了。

马飞燕想留下来,多陪奶奶说说话,并不急着走。家离医院不远,走快点半小时够了,况且有路灯照耀,如同白昼。

布谷鸟飞远了,马飞燕冷不丁问道,奶奶,布谷鸟是咱们画岭来的吗?

一位女护士笑吟吟地推门而入,对奶奶和其他病人嘘寒问暖。奶奶似乎来了兴致,递给马飞燕一只香蕉。马飞燕捏在手上,看着女护士熟练地换盐水瓶,脑子里还在想着那只飞走的布谷鸟。

奶奶没看清,咋晓得它是哪来的?燕子,布谷鸟明天还会来的。

真的吗?马飞燕有了一丝惆怅,脑瓜里满是疑问。世上的鸟儿千千万,真有一只来自画岭?奶奶又如何分辨得清?

奶奶说,咱村里人喜欢布谷鸟,把它当作吉祥鸟。每到春耕季节,布谷鸟叫得越欢,你爷爷吆牛犁田就越来劲,犁铧下的泥土飞溅起水花,有一天溅湿了路过的一位女子。燕子,你晓得她是谁吗?她织着两根长辫子,一双水汪汪的大眼睛,脸蛋鲜红似苹果,皮肤光洁细嫩,吹弹得破……奶奶布满褶皱的脸上,现出了一抹红晕。

别看马飞燕才十岁,可精灵鬼怪啦,她很快猜出那女子是谁了,但她不说出来,继续听奶奶眉飞色舞地回味。燕子,你晓得不,奶奶嫁给你爷爷第二天就下田栽秧苗,布谷鸟叫过不停,好多的乡邻在背后说“那马家媳妇水色真好”,喜得你爷爷乐颠颠……你爸爸是初夏结的婚,你妈,哎,你妈比奶奶享福,拈轻怕重,什么活也不干,别提了……

马飞燕三岁那年,妈妈上街买衣服,一去不复返。马飞燕时常回忆妈妈的样子,一点一点地勾勒,却徒劳无功。在梦里,马飞燕想妈妈,想村里的牛羊猫狗、狗尾草摇曳的小路,多少次泪湿枕头。

奶奶要睡了。奶奶说。燕子,你快回去吧,再住几天,奶奶就回来。

马飞燕懂事地点点头。她替奶奶掖好被子,说了声“奶奶再见”,悄悄地退出病房。

清早,马飞燕坐马良的电瓶车过桥去学校,晨曦洒在公园里,像涂了一层柔和的金光。

远眺公园,像一艘随时准备出征的舰艇。公园建在沙洲上,绿树成荫,竹叶青青,花团锦簇,有个诗意的名字叫“碧洲”,奶奶经常带马飞燕去玩。下了桥,过十字路口左拐三百多米,就是马飞燕的学校。马良在十字路口停靠,等马飞燕下车后,叮嘱她几句又继续前行,载着锤子泥刀等工具,奔赴那些耸入云天的高楼。

迈上人行道,马飞燕挽紧书包,甩着两尾短发,追上了两个着同样校服的小女孩。谈笑间,一条白里带黑的小狗蹿到了她们脚跟前,那两个女孩踢它,撵它,欺负它,小狗呜呜咽咽,像哭泣的婴儿。许是害怕再挨打,小狗若即若离,眼窝里闪着泪光。她俩索性把它按在绿化树下逗弄、戏耍,不时发出嘻嘻的笑声,小狗嗷嗷地叫着,以示抗议。

马飞燕于心不忍了。小狗怎么大清早就孤零零地跑出来呢?是在找妈妈,还是在觅食?马飞燕从书包里掏出一块饼干,丢在地上,小狗见了,飞快地跑过来,亲热地绕着她转圈圈,贪婪地啃食饼干。马飞燕低头摸了摸小狗,转身朝学校走去。拐弯时回眸,小狗在张望,马飞燕挥挥手,小狗再见,你快去找妈妈吧。

路过一家玩具店,老板正在摆放一些蛇啊龟啊蜥蜴啊之类塑胶品,马飞燕盯着那些五颜六色的玩具,一动也不动。有女孩拉马飞燕衣角,你想买玩具吗?快走啊,要迟到了。马飞燕不置可否,抿抿嘴走了。

到了下午,老师宣布放学,马飞燕第一个冲出教室,书包不停地拍打她的脊梁,两束短发像跳动的马尾。她心里非常惦念住院的奶奶呢。白天有小姑服侍,洗漱如厕,喂饭递水,不用操心;晚上最难熬,马飞燕要多陪陪奶奶。奶奶是她最亲的人。

早上马良告诉马飞燕,这些天,工地缺人手,他晚上不回家,兼职守钢筋水泥瓷砖等材料。守就守吧,这没什么了不起,无非是她要一个人独立生活,马飞燕已能应付自如。她煮了一条黄瓜,就着剩饭烧热吃了,带上她的小乌龟去医院。

去年冬天,小姑网购了两只小乌龟送给马飞燕,寒冬腊月后,春暖花开时,一只乌龟醒不来,另一只活着。活着的叫“青青”。在马飞燕的细致呵护下,青青活得十分滋润。每日放学归来,青青会从水里探头探脑,好像在说“主人回来啦”。马飞燕感受到了青青的问候和期盼,马上给它换水、投食,观摩它的憨态可掬。待其吃饱喝足后,它就伸出四肢游弋,或者禅定般静卧……

马飞燕抱着胶盆来到医院,乘坐电梯到十七楼,穿过走廊,鸟儿般飞进病房。奶奶快看,谁来了?

奶奶靠坐床头,说,小姑刚走,燕子就来啦。哦,小乌龟来了,奶奶好几天没见它了。奶奶脸上现出了笑容。

马飞燕把胶盆搁放窗台。窗外,有高低错落的楼群,奔腾不息的涟水河,亘古永恒的苍穹,还有她远方的小山村。——她的老家已是杂草丛生,荒芜冷清,也许再也回不去了。

奶奶,我不在这里时,就由青青陪您啦。

奶奶看着青青,半晌才问,你不带回去了?怎么舍得?

另一床位的阿姨插话了,你的孙女真懂事,晓得疼奶奶。又对马飞燕说,小朋友,你奶奶表扬你,夸你,说你平时总是抢着给她梳头,大冷天给她洗脚,暖脚,吃饭时给她盛饭,搛菜……她朝马飞燕竖大拇指,羞得马飞燕都不好意思了。

忽然,奶奶两眼一亮,撮嘴发出“布谷布谷”声,只见一只灰白相间的鸟儿落在对面楼顶,布谷布谷地叫唤。燕子,布谷鸟来了,它昨天肯定来过的,是画岭来的吧。

马飞燕来到窗前,青青露一下脸又没入水里。马飞燕双手撑着下巴,模仿布谷布谷声,对面的布谷鸟望她几眼,倏地展翅起飞,越飞越高,直至只剩一粒“黑芝麻”。黑夜很快降临了。

屋里陷入静寂。一会儿,奶奶伸腿下地,趿鞋子上卫生间。许是住院所致,奶奶精神上有些萎靡,风一吹似乎会倒。马飞燕小心翼翼地扶奶奶解手。

离开时,马飞燕凑近胶盆嘀咕,小青青乖啊,好好陪奶奶哦。

每次步行至桥中央,马飞燕都要稍做停留,遥望涟水河的另一端。溯河而上的远方,有个叫画岭的小山村,那里有马飞燕的老家。

布谷催春,牛欢狗叫,画岭一派忙碌。马良挑着秧苗行走在田埂上,马飞燕跟屁虫一样尾随,嚷嚷着“我要插秧”“我要插秧”,不料脚底打滑,摔到泥水里,成了一尊“泥菩萨”。

马飞燕浑身是泥,像影视里的“小叫花”,看见马良板着一张冷脸,想哭都不敢哭了。村落田野满是干活的人们,瞧见马飞燕的模样,一个个忍俊不禁,哄笑不止。马良丢下秧担子,走到马飞燕面前,劈头一顿呵责:叫你在家好好待着,偏要来帮倒忙,这下好看啦,舒服啦!时令乍暖还寒,马飞燕牙根打颤,哆嗦着出不了声。

奶奶闻讯赶来,问马飞燕冷不冷,有没有摔痛,又狠狠地瞪马良一眼,牵着马飞燕回家换衣服。不久,马飞燕再次来到田边,不下泥,看大人们插秧。

奶奶年龄虽大,插田扮禾却不输任何人。她左手攥一大把秧苗,大拇指和食指配合默契,自动分出三五根,右手捏住,快速地插进泥里。一来一往,周而复始,只闻水响,弓腰退步,奶奶已栽好一大片秧苗,青亮泛绿,看得马飞燕都惊呆了。

马飞燕拍着小手掌,奶奶,你插得好快啊。

奶奶冲马飞燕莞尔一笑,又低头鼓捣栽秧。那时爷爷还在世,小姑尚未出嫁,奶奶把他们远远地甩在后头,数马良速度最慢。良伢子,你得加快进度啊。你这样磨磨蹭蹭,何时才能完成?搞完春插,你就去打工挣钱吧。爷爷说。

小姑手脚利索,很快追上了奶奶。三五只白鹭从小河边飞来,展开一双长腿,扑棱着翅膀捕捉虫子。一只半白半灰的鸟“布谷布谷”地掠过头顶,落在牛背上,注视着忙碌的人们。

奶奶说,布谷鸟催我们快些插田哩。要是错过了季节,就会影响水稻收成,减少产量,要饿肚子的。良伢子,你一个大男人,还猫在那旮旯里,你倒快点啊。

小姑嘻嘻地笑,哥,你也插得太慢了。

奶奶提出指导性意见,良伢子,早稻水上漂,只要秧苗沾稳泥就行,莫插得太深,反而长不大。

马飞燕替马良着急,爸爸加油!爸爸加油!牛背上的布谷鸟叫得更响,它像在奚落马良,绕马良盘桓一阵,才飞向小河。弯弯小河,九曲回肠,蜿蜒汇入涟水河。

到了傍晚,日薄西山,村子染成金黄,田野秧苗青青,蛙鸣声不绝于缕。

中秋节,马飞燕缠着爷爷到南山圫摘梨子。梨树有两个多人高,果实酸酸甜甜,马飞燕爱吃。梨树老了,一些枝干枯了。爷爷已过花甲之年,迟缓地攀枝摘梨,枯枝突然断裂,爷爷摔了下来,头撞在一块岩石上,梨子散落一地。这一摔,真要了爷爷的命,几个叔叔把爷爷抬到家里,不久就咽气了。马飞燕哭成了泪人。

办完葬礼,过了“头七”,马良肩扛工具袋开始“南征北战”,小姑也出嫁了,家里就奶奶和马飞燕。奶奶一下子苍老了许多。

对面山上的绿豆成熟了,若不收回来,黑壳一开裂,豆粒儿掉草丛,下雨就会发芽。天气骤热,马飞燕自告奋勇摘绿豆,奶奶放心不下,也来了。

从清早到日上中天,婆孙俩采摘了两个半筐绿豆。马飞燕又累又饿,加之晒得太久,感觉天旋地转,歪坐地上不想动了。奶奶拽住马飞燕的手,燕子,咱回家吧。小心中暑啊!马飞燕软绵无力,像要睡着了。奶奶就把绿豆倒进一个筐里,抱起马飞燕放另一只筐坐着,气喘吁吁地挑回家。

果然,马飞燕中暑了,脸面发烫,浑身乏力,躺在竹床上直呼难受。奶奶跑上山头朝村里喊,喊哑了喉咙,村医才听到。又敷毛巾放马飞燕头上。村医匆匆赶来,给马飞燕把了脉,打了退烧针,开了一些药。昏睡一晚,胡乱喊叫,一会儿奶奶,一会儿妈妈,次日有所好转。

奶奶一宿未眠,熬好绿豆粥端给马飞燕。马飞燕摇摇头,一点胃口也没有。

奶奶执拗地举着勺子,说,你要多吃东西,身体才好得快,才能去玩啊。

马飞燕勉强吃几口,想要坐起来,被奶奶制止了。燕子别动,你还虚弱,好好休息。快吃吧。

在奶奶的悉心照顾下,马飞燕身体恢复得快,每日早上醒来,眼前就有凉好了的绿豆粥,她一次能吃两碗,直呼“好吃,太好吃了”。

后来,一家人搬进了城里,马飞燕没再回画岭,也没去过那块绿豆地。每次经过涟水大桥,她都会朝画岭的方向望一眼。河面上风平浪静,山影如黛,天空飘着棉花糖似的白云,她的脑海里就会想起一首歌来:

小小的一片云呀,

慢慢地走过来,

请你们歇歇脚呀

……

周五,马飞燕早早地来到医院,刚到病房门口,就听见小姑跟奶奶在说话。

多懂事的孩子啊……哥哥就不打算给她找个后妈……

你哥是犟牛,说媒的来过好几个,就是不同意……还不是怕燕子有想法。对了,我的病好了,无非是腰椎劳损,风湿疼痛,没什么大毛病,明天办出院手续吧。

妈,你再住几天啦。

你哥守材料,工地需要他。燕子这么小,一个人在家,我不放心。

……

马飞燕咬着嘴唇,慢吞吞地走进去。她假装什么也未听到,喊了奶奶和小姑。

小姑爱怜地摸摸马飞燕的头,给马飞燕洗了一个苹果。

奶奶说,燕子,你的宝贝青青很安静,一点也不调皮哦。护士都喜欢它,抢着给它洗澡、换水,它好活泼,好可爱,多像你小时候,坐在盆里戏水,怎么也不肯出来……

马飞燕来到胶盆前,青青马上伸出头,眨眨眼,像在跟她打招呼,很亲热的样子。就投放一点食物,看它笨掘地咀嚼、吞咽。

天空明净澄澈,白云优哉游哉。河上有人逆水行舟,险些落入水里,引得岸边游人惊呼。舞蹈的鼓点来自附近广场,吸引着成群的人们,鸟雀扑棱棱地穿梭而过。望着窗外喧嚣的一切,马飞燕想到了布谷鸟,特立独行的它,这时候去哪儿了?

奶奶嘴唇翕动,又吐出一串“布谷布谷”声。奶奶一直望着窗外的蓝天。

马飞燕看着奶奶,有那么一瞬间,感觉奶奶幻成了一只布谷鸟,坐在家门前的桃树上,桃花映红了她的脸庞。

燕子,快看,布谷鸟来了,拖着长长的尾巴。奶奶指着天上惊呼。

马飞燕转身去看,不知什么时候,天空多了一枚风筝。奶奶,那是风筝,绿尾巴风筝。

奶奶“哦”一声,怅然若失,风筝拴在她的视线里,飘来荡去。那一刻,马飞燕倍感茫然,她还从来没有拽过风筝的线绳,不知“忙趁东风放纸鸢”的滋味。

周日,奶奶出院了。小姑收拾好换洗衣服,扶着奶奶走在前面,马飞燕抱着胶盆在后面。三人出了医院,上得河堤,马飞燕突然沿台阶走下去,一步一步地到达涟水河畔。

奶奶一脸担忧,燕子,你干吗?小心点。

小姑说,燕子,莫耍水啊。

马飞燕甜甜一笑,临水而蹲,侧翻胶盆,青青迫不及待地爬将出来。

小乌龟打量着浩渺江水,慢慢地越过浅滩沙泥,欢快地爬向涟水河。就在潜入河底那一刻,小乌龟回头一望,冲马飞燕眨眨眼,转瞬不见踪影,只余一碧万顷。

往期回顾

诗歌理论学习第3期 刘鹏撰:从生活细微处拉扯出意象的精巧和意境的纵深——赵安琪诗歌的悲悯情怀和敬畏之心

诗歌理论学习第2期 现代诗的朦胧感和层次感——刘鹏的诗,张焕的诗评

诗歌理论学习第1期 论现实与虚拟的“蒙太奇”诗歌技巧 ——花田半亩的诗

《华中文学》 现代诗鉴赏 ‖ 山 绕过一道弯还是山  车像在波浪里前行 游荡

《华中文学》 现代诗赏析 ‖ 高铁即将进入江西  它的神情肃穆  像一位战士

《华中文学》 古诗词欣赏 ‖  舍后径通小菜园  几层竹架绿秧攀
贵州诗人  韦胜明 【更多的植物怀抱黄金】  ‖《华中文学》 组诗欣赏
《华中文学》 现代诗赏析 ‖ 山远为云  倒映着人间百态

《华中文学》征稿须知

《华中文学》以作品质量为主要追求,把文学交流当主要目的。现将部分征稿具体事宜通知如下:

根据《华中文学》杂志社的工作安排,我们已经处理好各项事宜,现在开始全面征集稿件,主要从邮箱、微信和《华中文学》收稿群甄选稿件(想入群的可以联系下面任何编辑)。收稿严格要求,三审三校,不慕名家,不薄新人,只看作品质量。通过二审的作品,会在公众号平台、搜狐新闻、百度新闻、头条新闻和360图书馆等平台全方位推广。《华中文学》期刊每两个月一期,经过三审后的作品会择优收录杂志,根据后续工作进展择期出版。

☀现代诗歌,30行内一首 (组诗五首以内)

☀古体诗词,一至三首(标记什么韵)

☀散  文  诗,800到3000字内

☀散       文,1500字以上

☀小       说,(新颖,正能量为宜)

☀儿童文学,内容和形式不限

☀楹联、书法等作品,内容和形式不限

注意:不接收任何带有宗教和政治色彩或者负能量的作品

《华中文学》欢迎你的到来,投稿邮箱和编辑微信都在下方,敬请留意!

华中文学》编委会
特邀顾问:桑恒昌,倪进祥,金学孟,李发模,萧宽,张建丽,宋向辉,王玉明,付马,邓涛(排名不分前后)
 社长兼总编:王武臣
    社   长:张 焕
       长:周文龙
副  秘 书 长王翠娟
外联部主管:常印杰
后勤部主管:路    平
现代诗主编(轮值):
刘   鹏,余   伟,周立志
古诗词主编(轮值):
周文龙,宋向辉,徐虎本
散  文  主   编花   田
小  说  主   编吉   汗
儿童文学主编朱晓晖
诗歌理论主编:赵一男
校  稿   编  辑:蒋厚雄,张焕,路平,吉   汗
编委会成员:霍海军,吴淑彬,景  谦,蒋厚雄,戴方毅,常印杰,黄秀奇,王   瑜,厉良亮,段映江
《华中文学》投稿须知:

来稿须为原创作品,来稿范围为:诗歌、散文诗、散文、报告文学、小说、儿童作品、古诗词、楹联、书法等作品,只收未发表过的原创作品。来稿请附上个人介绍及个人生活照,个人介绍包括:真实姓名、性别、出生年月、发表的作品平台(五个内),文学观。

投稿要求:

邮箱投稿需要文档+正文,五号宋体,文档后缀名标记(文学体裁+题目)如:诗歌+春。

加编辑微信投稿,可以直接发送文档,文档后缀名标记(文学体裁+题目)如:散文+夏。

欢迎广大作者和读者投稿、订阅。更多详情可关注微信公号:

(华中文学编辑部)huazhongwenxue

投稿邮箱:huazhongwenxue@163.com

总部:北京市朝阳区三元西桥时间国际8号楼南区1710

分部:山东省临清市青年路西首

协办单位: 青岛游笔酣墨、图腾文案联合工作室

合办单位:创想教育有限公司

法律顾问:

北京至普律师事务所  李   圣律师

山东秀立律师事务所  乔宝川律师

合作平台:渌水诗社,齐鲁文学,神州诗歌报,浔阳江诗社,蒺藜文学,绿茵诗苑,茉莉花语,百花山诗社,安徽省界首市诗词学会(排名不分先后)

(0)

相关推荐