底层人物系列散文（一）：与美玲、爱玲同行
茧庐织字
一伙像蚕一样的人，用心编织蚕丝一样的字
小编邮箱：1057174530@qq.com
喜欢本文
你可以点赞、分享、打赏
作者简介： 零落成尘，本名宋亚萍，上饶县人，喜阅读，写作。出版有个人散文、小说合集《声声唤》。
与美玲、爱玲同行
本文选自《声声唤》
文/零落成尘
在路边等三轮车。
过去好多辆，车里都有人，车子也没停。终于有一辆停下了，可是里头也坐了人，两个孩子。我说我不想拼车。车主拉开车门解释：她们不是客人，是我的女儿，我接她们放学的。车主让两个孩子坐在对面的小凳上。孩子们很听话，机灵地转移阵地，挤在窄窄的木凳上，书包鼓鼓顶在后背，她们最多只能坐三分之一的位置。她们缩起脚，努力要让我感觉她们并不占位置，她们不会影响我的舒适度，她们用那种不舒服的坐法努力坐得舒适稳当。
我一个人坐在主位上，空空拉拉的主位上。我坐不下去了。我让其中一个跟我坐。不管我怎么说，她们就是不挪地，要再拖扯下去，她们都要有哭腔了。最后，她们的书包和我并排坐在一起，看她们的样子，她们应该坐得更舒服了。
她们的父亲在前头专注开车，我和她们一起待在后面小小的空间里。窗户闭得死死的，她们的气息占据了整个空间：一点腥，一点头发油，衣服的气息，书包的气息，还有，从看不见的缝隙处灌进来的路上的气息。有点闷。我想开窗，但窗户没法打开。要开的话只能拉开门，但那样会有冷风灌进来，她们肯定会冷。我察看四周，我的正对面——车身的前半部与后半部连接处，有一截小的长方形缺口，车子开动时，空气从那里流动。我觉得呼吸舒服了一点点。我看着别处，感觉眼前的女孩在偷偷仰看我，我把视线移向她们，她们又迅速地移走了目光。
我看着她们。坐在面前的女孩，一个高些，一个矮些，都扎了马尾，个头高些的女孩脸瘦瘦尖尖的，最醒目是挂着的一条清鼻涕，一直挂在那，也许挂了一整天。我难受得看不下去，打开包，我想拿出餐巾纸让她擦拭干净。但包里没有，餐巾纸用完了。我使劲吸吸鼻子，感觉我的鼻子里也有鼻涕，肯定有一点点，千万不要流下来。我在包里翻来翻去，找到口香糖，给她们一人一粒。矮些的女孩一直含着口香糖。忍不住提醒她：嚼着吃，可以清洁口腔，没有味道了就吐掉，不能吞到肚子里。她们点点头，开始嚼动。偶尔和我对视，我先笑。她们也跟着浅浅笑。她们之间交流一下眼神，也许她们在猜测，我是个什么样的人。
车子开得很稳，还有好长一段路同行。我拉开话匣子。高个的女孩十岁了，读三年级，矮些的七岁读一年级。一年级的妹妹长着圆润的脸，反应明显要比姐姐快，回答问题吐字清晰准确。问到她的名字，居然叫爱玲——丁爱玲。脑子里过一遍——爱——玲——这两个字，忽然觉得这个小空间里有了一种别样的闪烁美感。那姐姐呢？姐姐叫什么？——美玲！哇，美玲！我忍不住大
笑起来，我忽然觉得今天好荣幸啊——与爱玲与美玲同车同行。女孩子莫名其妙地看着大笑不止的我，彼此交流困惑的眼神。
爸爸每天接你吗？是的。爸爸好不好？好。妈妈呢？妈妈在家里，带弟弟，弟弟两岁，叫丁志豪。哦，你们家有三个孩子！不对，我还有三个姐姐。爱玲说得伶牙俐齿：丁梦玲，丁惠玲，丁芳玲。轮到我结舌了：六个孩子，是因为爸爸想要个弟弟，所以才生了你们这些多姐妹吗。是的，她们非常肯定地一致点头。
一个庞大的家庭啊——大姐姐读六年级，二姐姐五年级，三姐姐四年级，再就是三年级的美玲，一年级的爱玲，还有一个被妈妈抱在手里的金贵弟弟丁志豪。眼前那个背影厚实的车主正是万能的造物主啊，此刻，他正驾驶着维系一个庞大家庭生计幸福的小小三轮，艰辛跋涉在路上。他们租住在血防站附近，那儿是一大片乱蓬蓬的旧住宅区，其中的一间小屋接纳了他们，一个终日操劳的母亲，一个早出晚归的父亲，他们亲自开垦种植出的一长串种子和果实，将要在他们的持续浇灌下一一缓慢成型。置身在小三轮里，我感觉到一种厚重与艰辛。
到家了。我的车费，五块钱。我掏出五十元塞给他转身走了。孩子的父亲叫住了我：哎，你给我是五十块。对，给孩子们买点零食，你真的好辛苦。不要不要——这位父亲掏出一大把零钱塞给我：你这么好心，肯坐我的车——。我把十块钱塞进他手里：那最少要算十块的，我这么远的路。不要不要，你这么好心——我只能收你五块钱。再和他推搡下去，我感觉有点过了。没再坚持，拿着这些体温尚存的零钱我转身走了。
天色暗下来，三轮车在调头，父亲带着女孩们回家，还要再走十分钟的路才能到家。家里，高高矮矮的身影林立，大大小小的嘴巴等待……我想象得出来，他们在小小空间里的生存。我想象得出来，他们经过了的愁苦、正在经过的愁苦还有即临的更多愁苦，当然，也有一些甜蜜和幸福会在夜幕下的某处昏黄灯光中浅浅隐现。
心情很好，我特别满意这位父亲，他只接受他应该获得的，而我获得了更多。