红柯专栏◎使命与责任（《在文艺工作座谈会上的讲话》 发表三周年）
著名作家 红柯 授权 专栏
使命与责任
——《在文艺工作座谈会上的讲话》 发表三周年
文/红柯
三年前文艺座谈会讲话是继毛主席延安文艺座谈会后具有划时代意义的一次讲话。后来的一系列纲领性文件为文艺事业的发展奠定了基础，给广大文艺工作者指明了方向。
本人有幸参加了全国作代会中宣部中国作协在照金举办的现实题材作品培训班和省作协在常宁宫举办的学习文艺讲话培训班，感触很深启发很大。讲话中关于扎根生活扎根人民以人民为中心，抵制低俗媚俗粗俗的文艺作品，倡导文化自信正能量的作品，创作精品力作，文艺作品有高原没高峰，这些都是对文艺工作者的引导和期待。三年来，中国的文艺坏境文艺形势大为改观。讲话中多次提到柳青和路遥，去年年底全国作代会上贾平凹主席用纯正的陕西方言朗诵《创业史》片段，成为文坛佳话。柳青与路遥离我们这么近，尤其是柳青，写《创业史》的地方就在常宁宫附近，照金培训班学习时，全国各地的作家编辑立马想到照金附近的铜川煤矿就是路遥体验生活的地方，那种羡慕的目光既让我们自豪也给我们压力，我觉得这种压力就是一种使命和责任。我们要对得起这块土地这块厚土热土。
陕西这块热土厚土有两大传统，一是周秦汉唐的传统文化，一是延安革命文艺，柳青把两种传统完美地结合起来了。《创业史》的叙述语言既有《史记》的生动简洁又有欧式语言的概括抽象，就是他的真传弟子陈忠实老师说的：“一句概括传神的叙述语言远胜几十句繁琐的描写语言，《创业史》的对白则是精心提炼后的关中方言。五月份照金培训班上，评论家孟繁华说：你们陕西作家至今也没有超过《创业史》。10月12日至13日我有幸参加北京十月文艺活动，与阿来关仁山一起成为北京十月文学院签约的外省作家，我发言时提到柳青时，在场的学者评论家作家肃然起敬，他们起敬感叹的是柳青当年为了文学理想放弃北京回西安，又离开西安深入长安县皇甫村，对今天的文学青年来说简直不可想象。2000年我有幸参加团中央中国青年出版社组织的“走马黄河”考察活动，在甘南采访一位藏族学者，他是研究《格萨尔王传》的专家，当年中央民族大学的教授，为研究《格萨尔王传》，从北京调兰州，又从兰州举家迁回甘南夏河县，我心里一惊马上想起柳青，我们就谈柳青。他说：作家体验生活，难道学者就不体验生活了吗？北京兰州有《格萨尔王传》的气氛吗？我们谈得正欢，他女儿看见电视剧《还珠格格》，他痛心疾首地说：“你看看，我们的孩子看的都是什么？”1994年在新疆我参加自治区青年作家座谈会，被称为新疆文坛鲁迅的蒙古族老学者孟驰北也是痛心疾首地惊呼：“同志呐，我们的文化是负增长。文艺座谈会讲话针对“脏乱差”的三俗文艺作品的批评完全是各族人民心声的反应，抓住了我们文艺作品的恶疾与毒瘤。这也是柳青伟大的地方。柳青从北京从西安举家迁徙长安县皇甫村十三年，当年在陕北延安延川梁家河村七年，这种扎根生活扎根人民的意识，在政治家与作家之间有一种默契与知音之感，就像毛泽东与鲁迅的精神契合与知音之感一样。学生时代的鲁迅在日本学医时一部很短的日俄战争纪录片彻底改变了鲁迅，而青年毛泽东与同学肖子生一把雨伞身无分文深入民间，一边打工一边了解民生疾苦。1942年5月23日延安文艺座谈会讲话与2014年10月15日北京文艺座谈会讲话，政治家与文学家是有充分的前期准备的，是有切身体验的，政治与文学的共同点就是实践就是行动。不但对文艺工作者提出扎根生活扎根人民，针对干部队伍多次引用典故：宰相必起于州郡，猛将必发于卒伍。纸上谈兵误国误民也误文人误文学艺术。
我最早是写诗的，大二时发表处女作，毕业时发表二十多首诗，毕业留校工作。陕西是文学大省，其实是小说大省，当时我对小说没兴趣，新疆当时新边塞诗人杨牧周涛章得益与北岛顾城舒婷朦胧诗人红遍天下，我一心想成为天山顶上的柳青，就放弃高校工作西上天山成为伊犁州奎屯技工学校的语文老师。伊犁州劳动人事局的局长，王震的老部下老革命提醒我想当诗人作家去大学待书斋没意思去技校，一年大半时间带学生实习可以跑遍天山南北生活补助又高。漫游天山的结果把我从诗人变成小说家。生活改变人而不是人改变生活。我是新疆作家中跑的地方最多的一位，新疆文学界很反感内陆作家来新疆旅游几十天回内陆著作等身，用他们的行话说就是热爱边疆就把户口工作关系迁过来，像柳青那样，举家搬迁。直到现在新疆文学界的各种选集都要收入王蒙和红柯的作品。新疆各个大学的研究著作中总有《王蒙与红柯研究》《张承志与红柯研究》《艾克拜尔与红柯研究》。从1986年至2017年三十年间本人沿“天山祁连山秦岭丝绸之路奔波举家迁徙，被文学界誉为驰骋在丝绸古道上的骑手，最近几年，我的创作从当初的‘天山系列’扩涨到“天山------关中”丝路系列，12部长篇，35部中篇，100个短篇，300多散文共计800万字的作品，旨在打通天山------关中丝绸之路。今年五月北京举办“一带一路”高峰论坛，《光明日报》特约我写八千字长文《丝绸之路人类的大地之歌》全国及新疆各大媒体纷纷转载。
红柯，本名杨宏科，1962年生于陕西关中农村，1985年大学毕业，先居新疆奎屯，后居小城宝鸡，现执教于陕西师范大学，陕西省作家协会副主席。曾漫游天山10年，主要作品有“天山——丝绸之路系列”长篇小说《西去的骑手》《大河》《乌尔禾》《生命树》《喀拉布风暴》等，中短篇小说集《美丽奴羊》《跃马天山》《黄金草原》《太阳发芽》《莫合烟》《额尔齐斯河波浪》等，另有幽默荒诞长篇小说《阿斗》《好人难做》《百鸟朝凤》等600万字。曾获冯牧文学奖、鲁迅文学奖、庄重文文学奖、陕西省文艺大奖等。