CBD是北京的面子，外卖是CBD的里子
CBD是北京的面子
外卖是CBD的里子
毛毛 撰稿
CBD的外卖与西二旗的加班，同为京城白领间口耳相传的恐怖故事，经历其中之一，便可在余生笑谈风云。
吃饭是个大问题，尤其在CBD，就显得更加老大难起来。北京的CBD，缺少的不是美食，而是享用美食的时间。
每个工作日的上午十一点到下午两点，是终日板着脸难以近人的CBD烟火味最浓的时候。
这段时间里，白领们最关心两件事：点外卖和等外卖。
然而，CBD的外卖长久以来以其“慢，更慢，最慢”的特点闻名于世，磨砺着白领们的胃容量与耐操能力。
一时某款外卖app系统故障，整个CBD瞬时鸡飞狗跳，成千上万白领走上街头，争抢着大小餐馆作为避难所，就像是生化危机中的浣熊市。
@视觉中国
他们不敢拒接任何一个陌生来电，当话筒中传出带着饭香的声音：“你的外卖到了”，他们嗝儿嗝儿傻乐，心中滋味直比初恋还甜。
与此同时，一个强调速度的战场在CBD方圆7平方公里的土地上铺开，订单与电动车短兵相接，外卖小哥们争分夺秒，黄色，蓝色与被车轮碾压过的马路裸露出的大地的灰，遥遥呼应着被高楼遮挡的天际线。
当各式各样的馆子被放进外卖，再精致的包装，打开后也是麻酱色，酱油色，咖喱色与蚝油色的大一统，味道无外乎是辣或是咸，再不就是又辣又咸。
不过当外卖送到的时候，李逵都能饿成林妹妹，没人还有力气与力气去挑挑拣拣。
选择吃外卖，图的是方便和便宜，就像选择吃泡面，蔬菜包放不放也就无关轻重了。
在CBD，无论定位到哪里，9999+销量排行榜上，总会有一家烤肉饭赫然在目，不管是张大姐还是张大姐夫，强烈的孜然味儿，混合着饿久了之后滋出的口水，嚼起来通通都是幸福的滋味。
也只有在CBD点过外卖的人，才会生出对马克思价值规律的终极拷问：寸土寸金的CBD，份大量足肉又多的烤肉饭为什么才卖十几块钱？
外卖大战从上午十一点钟吹响进攻的号角，下午两点基本就鸣金收兵。仅有零零星星几个外卖员依然配送的蛋糕甜点，大多是送给精致体面的国贸人的。
正是他们，将方圆五公里范围内的大小蛋糕店推向了月销过万的神坛。
散装外卖支撑了国贸人口中的散装英文，刷屏爆文里的国贸人成了装逼界的一股清流。
殊不知，那些“月薪五千活的像年薪百万”的国贸人只生活在自嘲与吐槽里，装逼收入守恒定律在哪里都是适用的。
何况，国贸人并不能代表CBD的白领，这就像上海人不能代表南方人，北京人不能代表北方人一样。
当今的年代，连刷楼卖信用卡的小哥都能理直气壮地说自己是金融精英。以往在国贸张牙舞爪的商务精英，08年以后猛的发现：“跑业务的”这个称谓更加贴合自己。
“业务员”不过是自嘲罢了，洋气却是实实在在的融进了他们的血液里，德克士，麦当劳，肯德基一直是他们外卖的首选。
每一家线上“洋快餐”订单9999+的背后，背后都是无数国贸人在就着沙拉嚼生菜。
当麦当劳改名为金拱门时，最先开启吐槽模式的就是他们。不过后来却发现，只要油纸袋上那个金色带有弧度的英文字母M还存在，这道金拱门，依旧是是通向美帝最近的那道门。
在CBD，有这样一个大家心照不宣的事实：距离国贸越近，就越靠近逼格的中心。
西大望路作为CBD的边界线，捍卫着中央商务区作为首都商务中心的尊严。
身处边疆的新媒体人，常常在狼吞虎咽完一盒烤肉饭，便大开脑洞，在键盘上意淫出中产阶级的生活方式，哄骗着那些不知情者纷纷留言点赞，却不知道他们自己也成为了互联网的消费品。
朝阳路以北徒有虚名，京广中心周围之于CBD，更像是一块飞地，那里的白领味蕾还未开化，对吃还没有精细追求的程度，满减与距离是他们点外卖的唯一标准。
作为北京第一座摩天大楼，“住京广逛燕莎”曾是最时髦的生活方式。可随着国贸三期的拔地而起，如今的京广中心更像是一座瞭望塔。
朝阳北路比银河还要宽，即使站在京广中心的楼顶，也只能遥遥望着CBD内部的生活，陌生而再难企及。
尽管那里的白领可以吃的很粗糙，可他们却并没有丧失被CBD结结实实镀上的逼格。十五块钱的麻辣烫和过桥米线就是他们最后的底线。
外卖小哥的江湖中流传着这样的一句话“没送过3公里外的一碗清汤面,别说你干过外卖员。”
同样的辛酸放到白领间，就变成了“没等过3公里外送来的一碗表面浮着冷却板结油块的清汤米线，别说你在CBD等过外卖”。
坐落于CBD的西南边陲的建外soho像一片白色的鸽子笼，无数创业狗狗占鸽巢，在里面吸风饮露，于不规律的作息中探索着自己独有的饮食规律，幻想着真有一天会有梦想的白鸽，从一扇扇小小的格子窗冲破雾霾，飞向瓦蓝瓦蓝的天空。
通惠河在这里拐了个弯，随之更名为南护城河，名字的简单变化却揭露出了一个讳莫如深的事实：护城河以外，都是郊野。
Soho的创业狗偏爱不知名的小店，外卖app选购栏里的品牌店家对他们而言如同禁忌一般。他们口中的理由极其高尚：作为创业者，支持同样处于创业阶段的不知名小店是绝对的理所应当。
可若是真正地究其原因，还是穷。
当真正的精英吃健身餐的时候，建外soho里的创业狗和大望路的新媒体狗，会想起自己下班无数次从健身房匆匆而过，办卡后在跑步机上跑过的里程远远不如自己通勤一次的距离。
听到这里，散落在CBD各个不知名角落里的广告狗与西二旗的程序员早就神交已久，他们恍然大悟：原来世界上还存在着下班这种东西。
@视觉中国
可是，毕竟不同于西二旗办公楼的灯火通明，深夜从飞机上俯瞰CBD，会令人生出一番彻骨的寒冷。
这片近似梯形的区域，就像一块刚浇过水的田，呈现出大地特有的深沉。
@视觉中国
这时人们早已离开，正躺在郊区的床上，听着六环路上大卡车呼啸而过的声响久久难眠。
可他们种下的一棵棵年轻的梦想，却在这片土地上安静地积攒着力量，向着高处疯狂地生长着。
看得不过瘾，咋整
关注咋整，签收外卖