人间烟火：三分呛人七分暖

文/ 梅子酒

《寒夜》是我大学时期读的，当时的感觉就是很压抑，彻头彻骨的冷，非常不喜欢这部小说——也许当时是没读懂吧。

时隔十年，重读《寒夜》，竟读出了一丝温度。巴金对小说主人公们既残酷又温柔——母子关系、夫妻关系和婆媳关系构成一个完美的闭环，这一段漫漫人生路，好不丰饶痛苦，这一场世间悲喜剧，好不酣畅淋漓。看不出孰为因，孰为果，也许应了一句老话：性格决定命运，彼此互为因果。

关于《寒夜》里的人物背景分析，我想没有比巴金自己在《谈<寒夜>》和《关于<寒夜>》里的剖析更全面的了。不过全面得来，又有些无趣——作者解读固然权威，但话都你自己说完了，叫别人还说啥呀。先摘几段巴氏人物分析吧——

中国现代文学史上怕是找不到比汪文宣还“窝囊”的男主角了：

这个忠厚老实的旧知识分子，在大学念教育系的时候，‘满脑子都是理想’，有不少救人济世的宏愿。可是他在旧社会里工作了这么些年，地位越来越低，生活越来越苦，意气越来越消沉，他后来竟然变成了一个胆小怕事、见人低头、懦弱安分、甘受欺侮的小公务员。他为了那个吃不饱穿不暖的位置，为了那不死不活的生活，不惜牺牲了自己年轻时候所宝贵的一切，甚至自己的意志。然而苟安的局面也不能维持多久，他终于害肺病，失业，吐尽血，失掉声音痛苦地死去……（《谈<寒夜>》）

汪文宣的母亲也许是最不受欢迎的婆婆类型：

汪文宣的母亲的确非常爱儿子，也愿意跟着儿子吃苦。然而她的爱是自私的，她不喜欢媳妇，因为一则，媳妇不是象她年轻时候那样的女人，不是对婆母十分恭顺的孝顺媳妇；二则，她看不惯媳妇‘一天打扮得妖形怪状’，上馆子，参加舞会，过那种‘花瓶’的生活；三则，儿子爱媳妇胜过爱她。虽然她自己也知道过去的日子不会再来，还是靠媳妇当‘花瓶’，一家人才能够勉强地过日子，可是她仍然不自觉地常常向媳妇摆架子发脾气，而且正因为自己间接地花了媳妇的钱更不高兴媳妇，常常借故在媳妇身上发泄自己的怨气。（《谈<寒夜>》）

传说中的“花瓶”曾树生在巴金看来也是个自私的女人：

她口口声声嚷着追求自由，其实她所追求的‘自由’也是很空虚的，用她自己的话来解释，就是：‘我爱动，爱热闹，我需要过热情的生活。’换句话说，她追求的也只是个人的享乐。她有时也知道自己的缺点，有时也会感到苦闷和空虚。她或许以为这是无名的惆怅，绝不会想到，也不肯承认，这是没有出路的苦闷和她无法解决的矛盾，因为她从来就不曾为着改变生活进行过斗争。她那些追求也不过是一种逃避。她离开汪文宣以后，也并不想离开‘花瓶’的生活。（《谈<寒夜>》）