简媜：知道与你的缘份，也只有这一盏茶而已
青涩的简媜
认识你越久，越觉得你是我人生行路中一处清喜的水泽。
几次相忘于世，总在山穷水尽又悄然相见，算来即是一种不舍。
——简媜
简媜：知道与你的缘份，也只有这一盏茶而已
▷菩提之恶花
1985年出版的《水问》算是简媜踏进文坛的第一本书，《水问》一书，始于《花诰》，终于《化音》，至此，这个空灵的女子也终于从一草一木的哲学噫叹，化蛹为蝶。柔软的悲悯使她在三毛之后，台湾女作家对大陆废柴青年的影响，非简媜莫属。
简媜有着林黛玉葬花的痴，可能与童年的经历有关，幼时生长的台湾农村的河边，缺少玩伴，庶几只能与山水草木等等为伍，所以对大自然的一切有着近乎贪婪的挚爱，出世入世，几番周折，灵气辗转为才华，本来寄情山水的小女子，似乎得道成精，一纸戳破了世事人情。
简媜讲过她第一次也是最后一次，邀请台北的一个挚友回家。可是“没有一条路名曰‘唯一的路’可以让你回‘家’，也没有一个人名曰‘唯一的人’可以随你回‘家’。的确，我已不再引领任何人走进我的内在世界，换言之，也不把人生的主要命题或主要归宿的寻求，托付在‘人’身上。这种有意的‘孤立’过程，使我更加一往情深地走创作的路。”
返乡归家的影射大概纠结着简媜的少年时期，十三岁父亲的骤逝，继而寄人篱下台北求学，同时开始了文字和情感的创作，那些早期的散文随之带来了信心和勇气，直至18岁考上台大哲学系，处于对文字的喜欢转学中文系，毕业之际，因缘际会参与了《金刚经》的白话翻译，对其后文学观人生观影响颇深。
看简媜的书，犹如赴一场风花雪月情深意切的约，纤尘不染的感觉，已不如少年人读简媜读的单纯。渐行渐远的疏离，在劳碌的人世间，于是想起《四月裂帛》，想起《以箭为翅》，想起《水问》，简媜说，活著，就要活到袒胸露背迎接万箭钻心，犹能举头对苍天一笑的境地。
年轻时喜欢空灵女人的文字，连带喜欢文字后面浅笑安详的女人，十几二十几岁的光景，像是路边倒退的金黄色的麦田，在阳光明媚的午后，汗津津地恍恍惚惚的黄粱一梦，不觉已是残口延喘的中年，才读出这文字隐隐的凛冽的孤寂，暮然警醒这感悟太奢侈太矫情了。
后来常常拿简媜与三毛相比，喜欢三毛大多有个彪悍的梦想，在三毛的率性面前，简媜就只剩下了少女情怀青葱无邪，当年席慕容的暗香浮动，三毛和席慕容都出生于1943年，阴阳两隔的算来都是七十多岁的老媪，近20年后，简媜才入世。
“深情即是一桩悲剧，必定以死来句读。”最先看的是《水问》，《水问》时候的简媜，还是一个懵懂的孩子，对什么都是新鲜。而阴差阳错，万物生长，再好的文字，也彼此错过了阅读的最佳时机，与我，大抵也是这样吧。
【油画：闫平（中国）】
前文阅读
- The End -
【菩提之恶花】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信号：zhl172901515】