叶落归根
王能甫站在寒风中，像一棵光秃秃的柿子树上最后一片落叶，摇摇欲坠、瑟瑟发抖，风再大点，一准能把他刮跑。年初，69岁的王能甫在工厂里摔了一跤，把腰扭了，算是正式退休，彻底不干。回到江山的家里，还是他一个人，二婚的老婆结婚二十年，一次也没跟他去过工厂，也没帮他洗过一件衣服，得知他回家，借口照顾外孙去了杭州，王能甫想着叶落归根回到老家大湖市。归根得有房，王能甫在农村老家建了房但没装修，只能先借住在老大王能波的家。王能波长王能甫八岁，是家族里的老大，育有两子两女，大儿子大文早些年因交通意外，撇下还在上小学的大孙子走了。老人每年清明除了祭拜先人，还给未立碑的大儿子烧纸钱，烧着烧着就老泪纵横。家里人丁不旺，王能波叫来二儿子细文和细文媳妇霞，希望他们再添个孙子。霞也争气，三十好几生下二胎男娃，整个家族为这个新添的男丁高兴不已，王能波当即承诺，以后孩子们的生活费他都包了，霞母凭子贵成了整个家族的功臣，地位逐日提升。大湖市近年来变化真大，王能甫这个地道的大湖人，对大湖的印象还停留在“光灰的城市”，眼前大湖北岸一条长长的绿化带，美的让他简直认不出，不知道的还以为是哪个旅游城市。小桥流水、绿草葱笼，一栋栋白墙青瓦的徽派建筑把江南的“雅”和“秀”发挥地淋漓尽致。王能甫打心里觉得家乡一点也不比苏杭差，只是这一口普通话显得有些格格不入，自己倒像是个外来户。从的士上下来，王能甫看了一眼这个叫“上海路”的地方，高楼林立，原来这是一片沼泽地，现在划到了万达商业圈里，房价和楼房一样，一天比一天高。细文站在一辆“申通快递”电动三轮车旁边搓着手，穿着一身厚重的皮夹克，腿上绑着护膝。虽说是三月，但这几日的倒春寒着实冷，比冬天那会还觉得寒气逼人。显然细文也看到王能甫，挥挥手就迎上来，接过王能甫手上的行李。王能甫跟在细文身后轻轻拍了拍细文的后背，用夹生别扭的普通话客套地说：“细文你还是老样子，一点也没变，哪里看得出来是四十多岁的人。”“二叔说笑了，这些年穷折腾，你看头发都白了，还年轻哩。”细文一只手把行李塞进车后厢，让王能甫挤在驾驶座，开进小区。这是一户光线极差的一楼，家具也不多，客厅只有一台笨重老式旧彩电和一个旧沙发，房是王能波和老伴黄兰芬租的，细文家离这不远。王能甫疑惑地问大嫂黄兰芬：“大哥退休费比我的多，怎么不租个好点的房子？”“好什么好哟，两个娃娃上学的学费，吃喝全是我们的，细文他们还要还房贷，我们不贴谁贴啊？每个月都要掏光光。”黄芬兰算着帐，说完摆摆头。“那是不容易，儿女都是债。“王能甫搜索着钱包，掏出五张一百的新票子塞给黄兰芬，“大嫂，特产一家一大袋，买的也不多，钱你先收着，这些天要叨扰你们了。”“这说的什么话，兄弟之间，一年也回不了一趟。”黄兰芬一面客气着，一面把钱塞进兜里，太阳穴的菊花开了花，不忘关心王能甫：“这次回来不走了吧？回来算了，老了终归是要回家的。”到了吃饭的点，王能波接孙子、孙女回家。调皮的孙子扯着王能甫的衣服问：“你是谁？”王能波佝偻着背对俩小的说：“快，叫二爷爷。”王能甫笑盈盈地从钱包里拿出两张一百，小孙子快速接过红票子大喊了一声“二爷爷好”，孙女正值青春期，面无表情地接过钱，小声地叫了声“二爷爷”转身就回房。黄兰芬张罗着碗筷准备开饭，细文压低嗓子在窗外踱着步子打电话：“二叔今天来了，快过来吃饭，什么？又不来？我说你···········”，挂上电话，细文沉着脸进屋对黄兰芬说：“妈，她不来，就我们吃吧。”王能波长长地叹了口气，眼睛瞥向了窗外，这都一个多星期了，儿媳妇还是拧巴着不肯来吃饭。四十好几的细文，留着小平头，额头上已经有几道深深的皱纹，中等个头加上圆脸看起来不显年纪。细文一直遗憾自己没文化，户口转到城里已经二十多年，四十来岁才攒下首付买下第一套房。老婆霞小他五岁，人长得漂亮，不到二十岁跟他吃苦，自己这么没出息，她还为了王家生儿育女每日奔波，细文打心里感激。尽管霞偶尔闹闹，总归是为了自己的小家，这点他还拧得清，如今儿女双全，住上新房，没什么不满足。老的小的围着桌子吃饭，大家都默契地不作声，王能甫觉得气氛奇怪，向黄兰芬打听：“大嫂，儿媳妇又闹情绪？”“咳，还不是大孙女吵着要买电脑，霞让我们拿钱，我们哪来的钱？每个月的生活费花的精光不剩。”“我妈说爷爷还有一笔单位退休补贴。”大孙女偷瞄一眼小声提示，这话接得可真快，看来一准是儿媳妇在家没少惦着，王能波黑着脸：“那我有个三病两痛的，你们出钱吗？”这样的场面王能甫觉得有点尴尬，问低头吃饭的大孙女：“学习是有必要，买个电脑要多少钱呀？”大孙女抬起头仿佛看到了救星，眼睛亮了，咧着嘴：“三千！三千！”“钱当我借的，你先去买，明天喊你妈来吃饭，别让你爷你奶心里不痛快！”王能甫自我感觉非常好，瞬间扭转了不和谐的气氛，像是这个家的福禄星，一来就变身大礼包空降进屋。三月，桃花盛开，平安镇的“桃花节”开幕。除了桃花，五月的狗血桃，十月的平安湖大闸蟹，每年吸引镇周边和武汉的游客前来，这几年平安镇的乡村旅游搞得有声有色，狗血桃和大闸蟹成为国家地理标志。王能波接到镇里堂弟老四邀请，由王芳开车，王能甫和王能波一同回老家看桃花。五台车一大帮侄儿男女在牌坊下聊天，看到王芳的小POLO到来，老四一面招呼着众人，一面打开车门，搀扶王能波。王能波笑着露出仅剩的几颗黄牙起身向一众挥手，这架势像极了国家领导人。老四指了指面前的一座山，那儿就是看桃花的地方，平时车辆不让过，今特地打了招呼，“跟我的车，咱们开上山”。柏油路山道两边盛开油菜花，金灿灿地开满了田野山间，牌上写的“小婺源”。越往前开，车辆越多，鄂ABCDEFG一股脑地全拥在山路上，走走停停却丝毫不影响游玩的兴致。游完正午饭的当儿，一行人来到镇上餐馆，由堂兄弟做东请王能波和王能甫、王芳吃饭，席间，堂兄弟家最先致富的老三向老大王能波敬酒：“大哥，我最敬重你，这杯我敬你。”喝罢，他又感慨道：“你是我们这辈里最早出去的，六几年自然灾害，饭都吃不上，那年我去市里找你，是你给的钱我才能继续读书，从市里回来，为了省五毛钱，我沿着铁轨走回村里。”众人一脸谄媚：“你还真有本事，那么小怎么知道跟着铁路走？看来，你从小就与众不同。”王能波享受着众人的追捧，王能甫听着热闹下酒，很久没有这么多乡音缭绕，他觉得亲切无比，仿佛又回到了小时候。一桌人感叹，三十年河东四十年河西，没想到，这些留在村里的人最后一个个发了富，拆迁的拆迁，一个破烂的石雕厂换来几十套房；吃公粮的吃公粮，握有实权，一言九鼎。去了城里的这脉兄弟，挤破头弄来城市户口，打了一辈子工，也没能换来一个蜗居。饭后，一群人回到村子里，王能波朝池塘的方向指：“喏，这就是那个房子，旁边的是我的屋。”王能甫寻指的方向望去，一栋半新不旧的二层小洋房在荒乱的杂草中孤零零地立着，院里有几棵粗壮的香樟，让整个洋房在绿荫里。旁边有间破败不堪的土房，房体岌岌可危，木门环上还上着锈掉的铜锁，土房是王能波的，明显已经不能住人。2002年全国房价还没涨的时候，王能甫从温州回老家，跟老大和几个堂兄弟商量着以后老了叶落归根。镇小学校长的堂兄弟老四拍着胸脯说，地的事情包在他身上了，请全村人喝餐酒大胆地盖房子，只要全村人签字同意，就没有问题，包括娶媳妇，那都不是事儿，镇小学老师排着队让他挑。王能甫把手中仅有的四万块钱汇给老大，让老大帮忙盖房子，02年的四万块钱足以在市内买套两室一厅。王能甫哪能愿意在市内安家落户？前妻和女儿都在市内，离婚这么丑的事，他不想遇熟人还要解释。十多年过去了，王能甫和王芳第一次见自己家的房子，老四对王能甫说：“把自己家装修一下，宽屋大舍前庭后院，养花种菜多舒坦！”整个村子里，就王能甫的这套洋房还算得上新的，他反复掂量“自已家”，对，他是有家的。王能波瞅着王能甫一本正经地跟兄弟们讨论装修的事，赶紧插话：“叫大女婿来帮你装，我给他打电话，他还没开工，闲着也是闲着，自己人装总是让人放心的！”“我说行就行，又不要你们出钱，少叽叽歪歪。”王能甫一个拳头砸在桌上，怒气直冲上头，脸涨得通红，急得往门口走去，想起什么又往回转，像极了被困在窗户上打转的苍蝇，一次又一次地向玻璃发起撞击。撞击的对象不是别人，正是前妻刘桂枝，这两个女人听说王能甫打算装修村里的房子坚决不同意，现在写的是大嫂黄兰芬的名字，万一哪天两老的不在了，这房子的事说得清吗？刘桂枝瞧见王能甫犟劲上来，退了一步：“这样吧，你让王能波写个字据，避免日后麻烦，写好了再考虑装修的事。”王能甫和刘桂枝斗了大半辈子，刚结婚的第一天，王能甫的家人哭着说王能甫“吃”不住刘桂枝，为了这个“吃得住”，王能甫用了无数次来证明，甚至不惜动武，结果每一次都以刘桂枝的预言终结。终于在四十八岁那年，王能甫不用再向谁证明，也从此失去了糟糠。别说，立字据这样的事真叫王能甫办成了，王能波同意写上王芳的名字，本来当初也是以王能甫名义盖的房，只是他说自己当时也出了一万多的尾款，这次装修他也出一半的钱，房子一人一层楼，他也有份住。王能甫高兴坏了，建房大哥出的力，他只要现在有个容身之所，将来能给王芳有交待，还有人帮他承担装修的费用，何乐不为？王能甫拿着王能波和他两人共同立下的字据，心想，这下总能让刘桂枝和王芳母女俩满意了吧？“其实我就是想让大伯写个字据，爸，你还真心动了？”王芳接过字据收起来，本来是个缓兵之计，没想到这倔老头还真要装修。一听这话，王能甫恼了，指着王芳气不打一处来：“你们怎么不替我想想，我过的什么日子？在外边语言不通，又没人照顾，好不容易回来，还没个落脚的窝。”“大伯建房时怎么没说他出钱？前年我提房子，他说农村的房子没人要，他也没说他出钱，怎么着，现在立字据的时候，大伯说他建房出钱了？”王芳越说越激动，这么明显地侵占自己家财产，王能甫还能轻描淡写息事宁人。王能甫一句话，装修是装定了，房子分一半就分一半，盖房从要地基到建好全靠王能波。那头，王能波和黄兰芬催着大女婿开始张罗装修，两月不到，活干完了。王能甫置办完家电家具，别说，还真像家的样子，不用再借居。王能波过来一瞧，两层楼七间房，每间屋都选用最新式的背板打了衣橱，卫生间的马桶加了扶手，方便老人起居。王能甫和旁人一起打趣道：“大哥，回来住呀，农村空气好，还能种菜天天吃新鲜的，甭受媳妇的气，多好！”王能波笑眯眯地满口答应。说搬就搬，王能波搬来后的第一件事，把院子里几株枝繁叶茂的樟树全砍了。据说是有天在院里转悠发现树干带了泥，怀疑感染白蚁，可惜了这一人都围不住的樟树，足足有三层楼那么高，最后只留下院门口一棵歪脖子柿子树。转眼，王能波搬来一楼快一年，虽说两人签下协议，房子改王芳的名字，必竟王能甫和女儿都不是农村户口，这地基上还写的是大嫂的名字，一天不改名字，一天不踏实。王能甫寻思着应该去给村支书老六送礼，拉上王芳，买了几千块的烟酒登上老六家的门。老六不在家，老六媳妇从里屋走出来，见王能甫拎着手提袋：“二哥，这是干啥？”王芳机灵，笑咪咪地说：“六婶，我之前没来过村里，今天一是过来看看六叔，二来还是为房子的事，请六叔帮忙张罗张罗，按协议把房子的名字改成我的，事成了，我再好好谢谢六叔。”老六媳妇满口答应，嘱咐把该准备的复印件准备齐全。回屋的路上，王芳心虚地问王能甫：“爸，这事能办成吗？”王能甫安慰道：“老六家能收礼，这事没问题。”大院门口花坛里菊花欣欣向荣地开着，红色、粉色、黄色一个个端着脸儿簇拥着，那是王能甫6月扦插种下的，没想到秋天就开花了。王能甫半生飘零，70岁告别打工了三十年的温州，一心想回到老家过上“五柳门前采菊花”的生活，眼下只能望着这栋二层半的小洋房轻声叹气。“新闻联播开场”的手机铃声响起，王能甫着急忙慌地从裤兜里翻出手机，他抚抚眼镜眯眼一瞧是女儿王芳打来的，“爸，那事怎么样了？你问了六叔没有？”王芳口中说的事是房子过户的事，王能甫也急啊，他能不急吗？从送礼到现在，一晃小半年过去了，问老六，一说农村土地要统一登记，又说有关文件还没下来。吃过晚饭，老六顶着圆滚滚的肚子转悠到王能甫的大门口，招招手示意王能甫过来。王能甫头一次见老六这么主动，以为改名字的事有消息了，快步贴上去。老六一只手捂嘴小声说：“房子的事，你征求老大，他说暂时不改名字。”说罢就走。王能甫没明白过来，老大和他有协议在先，同在一个屋檐下，王能波从来也没提房子的事。王能甫一颗心提到嗓子眼，难不成王能波反悔了？院门口的柿子树越发地歪了，却不影响结果，黄昏下七八个拳头大的柿子由绿变粉，低调地躲在满是缺口的叶子里。王能甫无暇关心柿子，正琢磨着怎么跟王能波提房子的事。“新闻联播开场”的手机铃声再次响起，是霞打来的，王能甫按了接听，一阵劈头盖脸地叫嚷，恨不能从电话里伸出手来把人生吞活剥：“凭什么你的房子还要我爸出钱装修？你家王芳得房子，我们可什么都没有，你算盘打得可真精！”王能甫气得话都说不清楚：“我没让大哥出钱装修，是他要出钱的，你有事找他。”电话那头还在喋喋不休地咒骂，王能甫懒得听，挂了电话。王家宗氏祠堂坐满人，王能甫堂兄弟们、王能波以及霞和细文夫妻俩，还有刚参加工作的大孙子都来了，王家从来没有这么严肃的开过会，祠堂建好后头一桩事情就是解决王能甫房子的归属问题。人端坐好，大家一言不发，老六开腔：“今天我不是以村支书的身份，是以王家老六的身份来的，王能甫你先说房子的事情怎么办。”王能甫看了一眼低头沉默的王能波，站起身望望在场的人说道：“首先，房子我是要的，我建房装修就是为了叶落归根，如果你们一定要的话，那我就退出，把建房和装修的钱给我，我去市里租房住。”说罢王能甫的眼眶深深地塌陷下去，眼睛努力地闭着，像是等待最后的判决。霞没等王能甫坐下就站了起来，霞捅了捅旁边的细文，细文锁着眉默不作声，霞厉声道：“装修和建房的十二万我给二叔，房子我们要了。”霞果断地说：“钱没问题，我去娘家凑也要凑来，一星期，一个星期我就拿给二叔。”大家寻声望去，最不起眼的大孙子坐在墙角，由于肥胖的缘故，根本看不见他坐的凳子，仿佛他就是个物件和后面的桌子同为一体。大孙子是王能波死去的大儿子留下来的唯一血脉，20岁刚参加工作。大孙子缓缓站起来“房子也有我的份，我也愿意出钱。”自房子装修好后，无人问津的房子成了香饽饽，人人视它为猎物。没有人在意王能甫的意见，似乎大家都默认房子是老大王能波的；更没有人关心王能甫以后会住哪里，该怎么生活。房子铁板钉钉是王能波家的，他一句话不改名字就没人敢说个“不”，这个威信从哪来呢？王能甫想起老三在酒席间感谢老大的话，当年是他们这脉兄弟姐妹一起支助的堂兄弟，怎么这帐就记到王能波头上去了？王能甫瞥了眼吵得热火朝天的场面，又看了看一言不发的王能波猫缩在角落，他忿忿地走出去，走出祠堂。一星期后，霞带着卡拿出一份协议让王能甫签字，上面赫然写着“养女王芳即刻把东西收拾搬离，否则视同垃圾处理。”是的，王能甫在家族里是没有话语权的，他没能给王家留后，这就是为什么人人都可以提着刀分杯羹的原因，人人都说这么多年他在帮别人养娃。王能甫最后看了一眼那棵歪脖子柿子树，树叶已经全部凋零，柿子成熟后掉到地上，软烂成泥。西北风越吹越猛，寒冬来临，他将何去何从。
胡丹，80后，现在某公司任职，一个长不大的老小孩，喜欢旅游、看书和画画、写作,能和自己愉快地玩耍。
