三年潇湘客 不厌潇湘游
□周欣 杨中瑜
打卡时间：元丰元年（1078）冬
打卡地点：零陵、祁阳
大尹睿达公像
一
钱塘自古繁华，也出人才。北宋时期，这里出了三个姓沈的名人：沈遘、沈括、沈辽，人称“钱塘三沈”。其中之一的沈辽，也曾与永州结缘。
沈辽（1032-1085），字睿达，为人洒脱，长于诗文，年少笃学好道，书法造诣颇高，与苏轼、蒋之奇等文化名流往来密切，时人对他推崇备至，黄庭坚称赞：“少日名满诸公，闻读书取友、书字作文字，敖倪一世，以自为师。”大他一岁的沈括在《梦溪笔谈》里谓：“从弟辽喜学书，尝曰：'书之神韵虽得于心，然发度为资讲学。’”书艺为王安石、曾布等所取法，王安石赠诗赞叹“风流谢安石，潇洒陶渊明”。
沈辽诗书双畅，远近闻名。怎奈人生惨淡，前半生走在平坦的宦途上，后半生时势翻覆，疾如狂风暴雨。当时王安石主持新政，大举更改法令，二人相处，沈辽之意总让安石感觉有些格格不入，因此日益疏远，后因华亭民众官司案，牵扯致罪，“遂摈不用，及谪零陵”。
据沈辽元丰元年十二月所作《贺州推官知阳朔县李君墓碣铭》推测，李忠辅为陶岳婿，陶弼与其友善，“湖湘间举称二人有异材”，沈辽以其“能教子以礼”而为之作铭。由此可见，沈辽在元丰元年十二月，似已打卡零陵。
丢掉官职后的沈辽，心情迅速陷入到困顿之中，对社会、人生的态度也发生了重大转变。“叹息此生来已晚，更将残命笑嵇康。”作者时年已47岁，在这次夺官风波中，沈辽内心充满伤感。自然，嵇康为魏晋时“竹林七贤”之一，倡玄学新风，个性刚直，为人孤介。“叹息此生来已晚”，烘托出自己也是因为刚直峻切，言辞难免意气，鲠于言论得罪权贵，故遭到黜落远行，以“更将残命笑嵇康”，寄托某些不便言说的感情。
沈辽到永州，千里颠簸，早已身心疲惫，心理落差与生活上的各种不适应可想而知，因此一直沉浸在荣辱升沉的极大反差之中，情况非常糟糕，《春日二绝》便描述了流落生活的情景：
“壁下茶铛久不黔，更无白眼与人嫌。春来老困还堪睡，时有狂风入破廉。
寂寂山间谁与言，闷搔短发向香烟。死灰朽木君知否？不似胡人面壁禅。”
看似写山村景色与日常生活，貌似平易，实则充满忧虑。诗歌的弦外之音，羁旅潇湘，生活的无聊、心理的敏感以及灵魂的无依，使得自己并无优游闲适之感，难以言状的精神空落，反而加深了他的痛楚。
与众多士人追寻元结对水石胜境的喜爱迥然不同，沈辽对元结的钦慕，更在于社会情态：
前日岩间欲结庐，下眺江水百步余。春水溅溅出乳窦，青山白石半夸涂。
不到津头已三月，谁知江水涨天墟。遥望横柳不敢济，岩日已有人罾鱼。
失意之中，凭栏远眺，作者并没有追随元结，而是将视线投向浩浩的江水。他的郁闷，他的失落，全在这江水之中了，福祸之至，犹如此水，在这样的时世，眼中的苍茫恰如汹涌的江水，随着风浪颠簸。诗歌以朝阳岩大水的壮观景象为始，将目光转向百姓的疾苦，目睹百姓为了生活而艰辛地劳作网鱼的情形，深有感触，内心全是浑浊的江水，也给潇湘笼罩了一层黯色。
二
既然来到潇湘，沈辽自然会对柳宗元思慕尤深。柳宗元笔下的山山水水，给了他做诗的氛围，且对此念念不忘。沈辽堪称柳宗元的铁杆粉丝，谪居永州期间，他经常追寻柳子脚步而吟咏，除了《钴鉧潭》《游石角过小岭至长乌村》等诗文，他还特别倾注于东山和愚溪。
东山上的法华寺，是昔日柳宗元经常去游玩的地方，沈辽在此写了一首《散郎亭》：
法华寺上散郎亭，老树苍崖如有情。欢戚已随时事去，代间秪有古人名。
通过这首诗，我们似乎看见沈辽站在法华寺前，由所见老树苍崖的凄凉，而窥见人生变幻难测的失落与无奈。
而清清的愚溪水，带给沈辽更多的感慨，他作有二首《愚溪》表达内心的感受：
其一
愚溪水中多圆石，水边竹树山如壁。夫子幽栖十二年，至今使人长叹息。
其二颇长，后半部分如下：
人生无百年，外物安可迷。溪水泻石间，喧喧如鼓鼙。
了无人世想，粗可休天倪。吾亦被黯黮，东山饱蒿藜。
二年已数至，屐齿连山溪。行亦归三吴，孤猿安故栖。
它年若有梦，邂逅识江西。
在这深邃幽静的地方，柳宗元追求理想而不得，怅然若失，将冉溪改为愚溪，以一种相互隐喻的关系说明自己与溪水的关系，“虽辱而愚之”。经历了官场黜免后，地域的相同，对沈辽来说有着感同身受，在诗文上有着深层的共鸣——由愚溪触发其诗思，因水流浚急，岩石撞击而为圆形起首，继踵竹叶密与山同壁，依旧如故。“愚溪”之“愚”，乃因其于世无用，柳宗元借得山水尺度，在悲愤的氛围中自适自得。沈辽有意题咏赋诗，心境像这些“圆石”一样，借历史感怀隐喻内心忧念，包含对自己年老夺官的悲哀与无奈。
还好，沈辽不是一个特别迂执的人，如果说第一首《愚溪》是初到潇湘的落寞与灰暗，那么第二首诗则渐趋平静，呈现了寓居潇湘后的静默与陶然。愚溪依旧是树木参差披拂，泉石冷峭怪特，但昔日的愤懑无奈已趋于平淡，情不自禁地抒发了人生感慨——人生稍纵即灭，云卷云舒，在山水中表达一种恬淡的沧桑感。“江西”即是陶渊明，到潇湘二年后，使他产生了陶渊明“此中有真意，欲辨已忘言”的悠然心境，在山水之间怡然自得。
为了缓解内心的苦闷与惆怅，沈辽或读书以耽时日，或踏遍山山水水，走进潇湘，关注潇湘的历史与古迹，留下众多文化印记。
潇湘，触动了多少情思意绪？古往今来，似乎文人墨客都喜欢这种气息。柳絮飞扬，带给他无限伤感，一首《杨花》脱口而出：
岛夷三月不知春，唯有杨花似故人。 老大相逢何可语，满头白发不胜嚬。
看见太阳每天升起和落下，仿佛漠视谪居者的寂寞，而自己门前冷落，无人来访，跟当年柳子谪居的情景何其相似：
日道缠南复缠北，蓬户长开少人迹。三噫七哀非我意，我身乃是投荒客。
——《日道》
在朋友那里看见一幅《潇湘烟竹图》，就触动了他的思绪：
三年潇湘客，不厌潇湘游。二水相会处，下有白蘋洲。洲上多美竹，出没清浅流。
——《走笔奉酬伯昌示潇湘烟竹图》
你看，他在用笔赞赏山水美的同时，把自己和山水融在一起，借以寻求人生真谛。
三
话又说回来，清幽的自然风光和清闲的贬官生活，确实给沈辽提供了新鲜主题。他优游潇湘，散愁息虑，获得了心灵的解放，也将潇湘清峻绝异的林泉之美尽收眼底。
最值得关注的是，《侯滩》一诗，构筑起“拙隐”文化的品题刻石：
江流激激过侯滩，更上山头看打盘。百岁老人亲击鼓，城中忧乐不相干。
侯滩是一个饶有诗意的地方，“江流激激”“更上山头”反映的是侯滩的地理空间特点，即典型的水石环境。这使人联想到后来沈良臣的《春江坐钓》“客棹舣，往来频、有时惊散无停止”，水流奔腾，惊风恶浪潜伏其中，往来湘江筏桨撑船时惊险不断，亦是潇湘的险要之地。在这个侯滩细节的描写中，反映的是当时的人文环境——超越世俗的渔樵之地，丝毫没有车马的喧嚣，只有村民在“打盘”“击鼓”，远离“城中忧乐”，可居可游，超脱于世俗利害，悠然自得。颇具意味的是，“激流”与“击鼓”的意境是完全不一样的，使我们不得不惊叹：一面侯滩水流飞奔，江水涛涛，一面山民从容恬静，“打盘”“击鼓”与世无争，呈现一幅闲适之趣。
也正是在这样一个自然与人文的交叉点上，水的流动与人的悠闲，情思的流动与内心的恬静，貌似矛盾，侯滩与众不同的意境被凸显出来，成为文学情思与意象的支撑。
与此相映成趣，以水路交通，由侯滩溯源而上，相去不足十里，即是书堂寺，因此《云巢篇》中《侯滩》的后一首诗文即是《书堂寺》：
苍山古木书堂寺，北下湘川百余步。谁云往来倾世界，至今人道安禅处。
岂无惊蛇与飞鸟，后来那复知其趣。我身不知今是不，空记名称你常住。
沈辽工于书法，对怀素是深谙于心的。《沈睿达墓志铭》载：“妙于楷、隶，诸书备古人体，寸墨尺纸，落笔辄为人争取。”其书法成就颇高。在《云巢篇》明覆本题后有注“书堂寺，藏真故栖也。”藏真即怀素，书堂寺为怀素的出生之地，这也是最早对怀素故里记载的诗文记录。文中“往来倾世界”即是指怀素，陆羽《僧怀素传》有：“吏部韦尚书陟，见而赏之，曰：'此沙门札翰，当振宇宙大名。’”韦陟以“振宇宙大名”评价怀素，说明怀素在当时的巨大影响力。“湘川百余步”即距离湘江仅百余步，遥相呼应着《侯滩》诗文，反映二地均处在湘江上游。而所谓“惊蛇”“飞鸟”，是柳宗元、陶渊明等隐逸形象的指称，恰如《捕蛇者说》“孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎？”《饮酒》“山气日夕佳，飞鸟相与还”，各臻其妙，这样一个充满意境之地，后人“那复知其趣”？寄托深远。而怀素故里的荒寒景象，也让作者产生“我身不知今是不”的失落叹息。在时光的淘洗中，折射出怀素名燥京城的声名与故里沧桑荒凉的异样景象。
令人意味深长的，则是《火星岩》一诗：
火星岩下石崚嶒，殿阁相望止一僧。莫问人间与废事，门前流水几前灯。
前句摹写物象，说明火星岩的石甚峻峭，后句抒发心境，以“莫问人间与废事”为结束，谢弃少习，杜门隐居，向往轻松通脱，诉诸一种从容自足的风致。
四
闲居永州，附近地区也可逛一下。祁阳的浯溪为唐代诗人、道州刺史元结所发现，沈辽去到，在那里住了一晚，留下一首《宿浯溪》：
孤蓬冲雨出湘西，欲向崕间寄一栖。
天外月华如有意，故来相伴宿浯溪。
祁阳又是陶弼的家乡，想到这位刚刚谢世的功臣，他就去墓地凭吊，写下一首《过商翁墓》：
征南名地蚤相知，老向潇湘看立碑。 壮节独驰南峤事，古风不括故山诗。
愁烟半鏁黄茅垅，部曲谁寻旧将旗。遥瞩芜江想灵气，孤云落日不胜悲。
沈辽对陶弼文章称于世，以恩德辑柔群丑，保其孤城，至死之时，不言己私的崇高精神予以赞扬，同时对其亡故悲叹不已。站在沈辽墓前，想起他往日的赫赫战功，而如今却如此凄凉时，沈辽不禁产生无限悲愁。这种悲愁，不仅是为陶弼而发，也是为己而发，是他贬谪苦闷心态的折射。
永州特有的民俗也给沈辽暂时的惊喜和愉悦，不知在什么地方，他有幸目睹了瑶族的乐神场面，这对于出生在钱塘的沈辽来说，是十分惊奇的，他以诗歌记录所见所闻，名曰《踏盘曲二首》，其二云：
胡卢笙，不着簧。细腰鼓，三尺长。 吹笙击鼓山之旁，噭跳宛转乐盘王。
盘王死来三千年，古曲旧词至今传。 山祥水气不断处，坏木烧作兜娄烟。
此首诗是写取悦盘王的庆贺场面。后来的研究者认为：宋代瑶人祭祀盘王的活动，史籍中多称“踏瑶”“乐盘王”，并举沈辽的《踏盘曲二首》，指出：北宋沈辽描述湖南瑶人的“踏盘”，是吹笙击鼓乐盘王的民俗活动，他所描写的瑶族先民吹笙击鼓跳盘的情景，已与今天瑶族长鼓舞祭祀盘王的场景相同。
可见，沈辽《踏盘曲二首》，对北宋瑶族乐盘王活动的记载的重要史料价值。
时光像江水一样流逝，在沈辽结束了漫长羁旅生活后，作有《感昔游》寄存记忆：
江南二月春水生，不如春草满山青。江南故人半不在，不如春水似有情。
三年放逐三湘客，今日归来头欲白。欲寻旧游心更懒，青山闭门长寂寂。
三年的贬谪生活，年华逝去，故旧凋零，思想情感的叠加，以“归来头欲白”说明了一切沧桑变幻，余音袅袅，“青山闭门长寂寂”，步入与世无争之途，以此映衬自己的政治情感——对仕途已经心灰意冷，筑室秋浦齐山，名“云巢”，只有记忆中“春水”“青山”伴随着失落的灵魂。恰如黄庭坚《睿达贴》所评价：“沈睿达自评甚高，虽少时坐豪侠不自贵重，中年流落不耦，做人乃有边幅，废弃不得列于士大夫，而文章之气不少挫。今日追数平生交游，如睿达不易得也。”
流落遐荒的生活已没有少年时期的心高气傲、任诞放达，飘零异乡，更多地将内心情感外射到潇湘的自然山水之中。从这点上说，夺官潇湘可谓是沈辽人生难得的一段体验，不仅是柳宗元在宋代的追随者、代言人，也是潇湘山水的感受者、记录人，在轻描淡写中呈现了潇湘的历史图景。
沈辽书法《动止帖》 上海博物馆藏
沈辽书法《致颖叔制置大夫尺牍》草书