李零：驯化与反驯化 | 中国历史上的两性关系 下篇

从中国历史看两性问题，反过来说，也可以是从两性问题看中国历史。换一副眼光，史料与事实本身便呈现出了不同的样貌。

左传是男权与女权激烈斗争的悲剧；女人和小子就是君子的两类宠物；历史上的女主是驯化的例外……李零老师得出的结论看似语出惊人，实则水到渠成。

纲常之倒转，就在历史的例外中——男性统治很强大，男性本身很脆弱，向来如此。

如需阅读《倒转纲常》上篇，请进入活字公众号，并查看历史消息。

倒转纲常

________

李零

惯学：宠爱的意义

动物的驯化（植物也有驯化，如五谷），主要靠三条，一是食物奖励，二是鞭子（或棍子）惩罚，三是指示行为的各种信号。这些都依赖于动物本能。动物本身也有驯化，比如老虎教幼虎捕食，就是老虎对老虎的驯化。人不懂他们的语言，但饿了要吃，打了就怕，呼奴使婢，吆喝久了，就会腿软骨头贱。人和动物一样。我们给他吃，给他打，都是为了让它长记性，一硬一软是手段，归根结底，是让动物接受信号。我们对人的驯化也是如此，古人叫教化，现在叫教育。军队的驯化最典型。

人类的自我驯化，从来不一样。早期人类，迫于生存，过得尽是苦日子，驯化内容，主要是受苦，目标是把男孩培养成战士，把女孩培养成战士的妻子，各国成丁礼（我国叫冠礼和笄礼）无不如此。但生活优裕，古礼退化，是必然趋势，就像老虎关在动物园，变成大懒猫，胡吃闷睡（猫的疾病与现代人类的疾病非常相似，如肥胖症、高血压和肾衰竭），惯坏了。美国，小孩是天堂，大人是战场，从天堂出来就上战场，反差太大。我们也走的是这条道。

现在的驯化，主要是惯。人都是惯坏的。

惯，就是动物园式的教育，宠物式的教育，拿小孩当宠物，一味溺爱，好吃好喝，不加训练与管束，一旦投入战场，内外反差太大，非常危险。古代兵书说，将军应爱兵如子，“视卒如婴儿，故可与之赴深谿；视卒如爱子，故可与之俱死”，但光爱行不行？不行，还得有点规矩，“爱而不能令，厚而不能使，乱而不能治，譬如骄子，不可用也”（《孙子·地形》。

父母宠孩子，惯孩子，麻烦是一辈子。心理学家说，儿童的心理特点基本上是形成于五岁以前。五岁以前惯坏了，撒泼打滚，哭闹成性，就扳不会来了。

古人对宠、嬖二字的使用，远较今日为广。凡养之畜之，爱之喜之，临之御之，役之使之者，都是宠物。君畜臣，男人宠男人，叫外宠；御后宫，男人宠女人（爱屋及乌，以及于外戚、宦官），叫内宠。储君的废立，经常取决于国君对女人的宠爱。

宋 易元吉 猴猫图

男人有男人的宠物。

孔子说：“唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远之则怨。”（《论语·阳货》）。

女子和小人就是君子的两类宠物。女子是全称，小人则是男人的一部分。两者都是君子所养。作为宠物，可以归入同一类，少调失教的那一类。学者虽为圣人讳，不惮辞费，曲为之辩，但原文实在太清楚，绝对是男性话语。如果不是，反倒怪了。他嫌小人没教养，但男的可以“有教无类”，女学生是一个不收，他也不敢收。

女人和奴才，因为被养，和主人的关系很密切，亲密可以亲密到蹬鼻子上脸，以致于不逊，你想把她（或他）甩掉都甩不掉，就像狗，扔了还会跑回来，你不理她，她又委屈，充满怨气。古代征服，常用俘虏的男人看门养马，女人为妻室。过去我不懂，觉得太危险。其实，这就像人把没有杀光吃掉的野兽养起来（一般是幼兽），变成宠物一样。从狼到狗，并非不可想象。汉朝的金日磾，就是典型的例子。亡国奴无家可归，比本国人更可靠，就像狗比人忠诚，道理一模一样。奴才可以控制主人，也是常有的事。

但女人也有女人的宠物，女人虽被男人养，也有养人的资格。男人再怎么轻贱妇女，也不能拿母亲、女儿不当人，特别是母亲。世界上，再牛的男人也是女人所生，女人所养。这是倒转纲常的突破口。

骄子和怕老婆的丈夫，就是女人的宠物。

如何读《左传》

《左传》是讲“乱”，讲“礼坏乐崩”。“乱”的原因是什么？原书有答案：

并后、匹嫡、两政、耦国，乱之本也。（《左传》桓公十八年）

内宠并后，外宠二政，嬖子配适（嫡），大都耦国，乱之本也。（《左传》闽公二年）

原文的意思是说，一个国家，权力被二元化或多元化，即出现两个或两个以上势均力敌的第一夫人，两个或两个以上势均力敌的继承人，两个或两个以上势均力敌的执政大臣，两个或两个以上同时存在的首都，这是一切祸乱的根本。我说过，这段话是解读《左传》的钥匙。当时的继承危机，背后是男权和女权的斗争，驯化和反驯化。

这里面，王或诸侯是中心人物。在他下面，有两股力量。一股是内宠，即君主的配偶和配偶背后的母族（后世叫外戚），各种外国势力，即女权的力量。奄竖类的宦者，当时不如后世重要，也是属于这股势力。她们（或他们）的代表是“后”和续娶的其他配偶。另一股是外宠，即君主手下的大臣和大臣背后的父族，以及其他贵族。第一是君主本身的族人，其最近的兄弟和子孙，第二是其他公族，有同姓，有异姓；有老贵族，有新贵族。他们的代表是执政大臣即所谓“政”，则是男权的力量。

两股势力争的是有继承资格的小孩子。孩子都是母亲所养，但归根结底是要继承父亲。前者叫“内”，是以内朝而论，其实是外交关系和国际关系，反而是外部势力。后者叫“外”，是以外朝而论，反而是本国势力。比如齐桓公活得长，前后娶九个老婆，背后有九个国家，她们生了十几个孩子，为此打得你死我活，就叫“并后”、“匹嫡”。春秋初年，虢公、郑伯为周平王的左右卿士，虢是老贵族（出于文王母弟），郑是新贵族（出宣王母弟），虢、郑争政，就是属于“二政”。“耦国”则指诸子的封地，比如《左传》开头的“郑伯克段于鄢”（隐公元年），郑武公的夫人姜氏有二子，长子寤生即位为君，住在郑的首都，当时首都叫“国”。姜氏偏爱他的弟弟段，把段封在鄢，鄢只是“都”，是次级城市，城大逾制，如同第二个首都，这就是“耦国”。

整个《左传》，都是由男权和女权激烈斗争的爱情悲剧所组成。故事的基本模式是，国君为了嗣续和外交关系，总要娶好几个老婆，但有“公牛效应”，他们往往爱上年轻美貌的小老婆（有时还是儿媳妇）和小老婆的孩子，因而废嫡立庶、废长立幼，造成国际关系的混乱和紧张；国内的执政大臣和贵族势力，围绕嫡庶长幼、立子立弟，斗争也十分残酷，不但经常发生弑君杀后的惨剧，继承人的命运也十分可怜，只有父族和母族各有大援，才能站稳脚跟。即便站稳脚跟，也往往是一子立则众子杀。侥幸不死，流亡海外，投靠母族或其他国家，借外国势力和本国内乱，也有回国即位的例外，但颠沛流离，也是备尝心酸。

越是强悍的君主，越是长寿的君主，他们的爱情悲剧越复杂，继承危机也越大。小孩争夺战，小孩保卫战，小孩是争夺的关键。

战国时期，贵族制度大崩溃，但秦汉以降，类似的制度还保存在皇室内部，类似的故事还在反复上演。抑制内宠，打击宦官和外戚，仍是长期的斗争。

王莽是外戚，曹操是宦官的儿子，二子皆蒙奸逆之名，就是沾了女人的晦气。

北魏的子贵母死

马戏团的大象也有发疯踩死人的时候，这是驯化的意外。历史上的女主，也是人类驯化的例外。

中国古代有来自东夷和西域的女国传说。女国并不是只有女人的国家，而是由女王统治的国家。这样的国家，欧洲一直有，如英国就有不少女王（法国不允许）。但他们没有一夫多妻制，继承制度也不严密，很多女王是由父族产生，即先王的女儿或侄女，甚至包括非婚生的子女，而我国的女主则是由母族产生，即先王之后、新王之母，或先王的其他配偶、新王的诸母之一。我国历史上，女皇绝少。真正的女皇只有一个，就是江青喜欢的武则天。

电视剧 武则天 剧照

其他，如西汉的吕后，北魏拓跋族的祁后和冯太后，还有辽代的萧太后、清代的慈禧太后，只是临朝称制的皇太后。她们当中，不少都是北方少数民族的皇后，这个现象值得注意。特别是北魏前身，鲜卑拓跋部的皇帝，很多都是由太后废立，权力非常大。特别是祁后。祁后临朝，“时人谓之女国”（《魏书·皇后列传》），也就是说，把她视为女王。女性在北方少数民族，地位比较高，主要是因为，部族林立，通婚关系很重要，每个女人，背后都有强大的支持，娘家很厉害，比《左传》更有古风。历代和亲，内在冲动，总是胡胜于汉，汉族是利用他们的这种冲动。唐朝出女皇，也与李唐、鲜卑的通婚有关。山西自古多胡气（如晋、戎通婚），这是有传统的。

近读田余庆先生的《拓跋史探》（北京：三联书店，2003年），主题是北魏历史上的子贵母死，以及其他相关问题，非常有趣。这些问题正好说明，女权和男权的斗争，在由胡入汉的过程中，有其独特的表现。汉族的制度，特点就是“大一统”，什么都整齐划一，和西洋史大异其趣。男权绝对强大是它的特点。鲜卑的制度和这样的制度相比，反差太大，所以才会痛下决心。

田先生说，北魏入主中原前，其部族融合和统一，仰赖于母族，其实是母强子立。从中我们不难看出，为什么野蛮地区的妇女地位特别高。北魏入主中原后，正好相反，为适应绝对男权的汉族继承制，北魏道武帝，依托汉武杀钩弋夫人而立其子的故事（我们的发明权在先），定下子贵母死的制度。子贵母死，就是在新主即位之前，把他的母亲杀死，这种制度实在太残酷。

中国历史上的女主，一般都是扮演女周公的角色，就像顾命大臣是模仿男周公。他们都是以辅弼幼主，作为临朝称制的借口。田先生说，北魏的皇太后有三种，一种是当朝皇帝的生母，一种是生母以外的先帝配偶，一种是奶妈或保姆。这三种人都有可能当太后。第一种太后要依制赐死，没有机会干政，但后两种是漏洞，总不能都过河拆桥，杀鸡取蛋，还是可与当朝皇帝并存。其中如冯太后，就是属于第二种。她正是利用子贵母死的制度，杀死自己的对手，才得专政事。

野蛮地区比我们更尊敬妇女，但为了适应我们的制度，他们却发明了如此残酷的继承制度。离散旧部，编户齐民，也是为了同样的目的。

《红楼梦》是败家史

中国的人情小说，有三种角色很常见，一种是不能齐家的男主人公，一种是令他无可奈何的泼妇，一种是她们惯坏的败家子。三种角色是连在一起。他们体现的是阴盛阳衰。

电视剧 红楼梦 剧照

《红楼梦》就是一部败家史。

败家子有各种类型。中国的读书人，应科举，做大官，是正经出身；科场不利，才坐馆入幕。著书立说当学究，吟诗作赋称名士，在当时，终非正途。更下者，还有江湖行医，闾巷卖卜。特别是街头流氓，一方恶霸，挥霍钱财，欺男霸女的恶少，更是不可救药。

《儒林外史》为我们提供了所有角色。这是“家”以外的故事。家以内的故事，还是要看《红楼梦》。我们老家，老乡只看《三国》、《水浒》、《西游》，不看《红楼》。他们说，贾宝玉，女里女气，看不下去。

中国的明清帝王图，非常有趣，胡子是逞退化趋势，开国皇帝还很有雄风，越往下看越像女人。中国的历史发展，大趋势是阴盛阳衰，每个王朝的发展也是如此。大周期包含着小周期。《红楼梦》正是它们的缩影。贾府四代，代字辈尚知讲武（字中有戈），反文辈亦精文墨（字含反文），玉字辈和草字辈，则只会花钱，不会干事。总趋势，也是偃武修文，阴盛阳衰。

薛蟠是败家子，贾宝玉也是败家子。文败家，武败家，都是败家。

他们都是在脂粉堆中长大，同样体现着阴阳颠倒。

今之阴盛阳衰，有两大奇观，可附记于此：

（1）出国。留学生有两大神话。一曰：十个鬼老，九个妙不可言，一个马马虎虎；十个同胞，一个马马虎虎，九个一塌糊涂（讲话者是女士，她们凭亲身经历讲话，至少要有20人以上的实战经验）。二曰：黄不如白，白不如黑。这是女生的印象。她们说，床上学英语，学得最快，融入不是问题，就连国内备受男性冷落含冤抱恨投美国的女生，到那儿，都是扬眉吐气，如鱼得水。相反，男生则英雄气短，抢手货也成了滞销品，有人哀叹，我都快成“日本人”（fuck yourself）了。更有不服者，发誓报仇，“国民党的仇”报了、“日本鬼子的仇”报了，“美帝国主义的仇”就是报不了。他愤愤说，这帮女的，“全他妈冲洋jībà去了”。

（2）体育。中国的运动项目，凡是女子项目，全都上得快，蹭蹭奔一流，真奇怪。男的，赖这赖那，没的赖了，就说人种不行，骨头、肌肉里面缺了什么。但中国人不行，为啥一半行，一半不行，而且行的和不行的，生下来，还是一半一半，行的照样行，不行的还是不行。

这是新形势下的新问题，问题不在脐下三寸。

彩绘金瓶梅插图 李瓶儿许嫁蒋竹山

倒转纲常

女的不嫁人，男的倒插门。儿子不养爹妈，只养岳父和岳母。或从女方讲，媳妇不养公婆，只养爹妈。孩子的姓氏、民族随母亲。娘家打败婆家。这种现象，没准是潮流。

纲常也有例外。夫为妻纲，父为子纲，体现的是男性统治。它有个很大的漏洞，即母子关系是模糊地带。母为子纲，没人这么讲。但照传统的孝道，儿子总不能摆在妈妈之上。李逵上山，也得先去背他妈。当强盗的都懂这个道理。这是男尊女卑的惟一例外，也是倒转纲常的突破口。

儿子是母亲所生，儿子是母亲所养，儿子应孝顺母亲，儿子会代替父亲。这里已经包含着颠覆，柔弱胜刚强。

上述纲常，完全可以反过来读，即母亲溺爱儿子，导致败家子颠覆父权。读法是，母为子纲，子为父纲，妻为夫纲。女性颠覆男性，这是一种和平路线图。中国古代的女主，主要是用这一条。

还有一种倒转纲常，是败家子利用母亲的溺爱反制母亲，又借母亲的淫威反制父亲。读法是，子为母纲，母为父纲，妻为夫纲。独生子女政策下的小皇帝，他们都深得要领，你怕什么，我就干什么，首先是从妈妈突破。

男性统治很强大，男人本身很脆弱。宋明时期的我们，早就如此。

2005年1月22日写于北京蓝旗营寓所

作者

李零：1948年生，祖籍山西武乡县，北京大学中文系教授。

著有：《中国方术正考》《中国方术续考》《兵以诈立》《简帛古考与学术源流》《入山与出塞》《铄古铸今》《丧家狗——我读<论语>》《放虎归山》《花间一壶酒》《死生有命 富贵在天—<周易>的自然哲学》《鸟儿歌唱——20世纪猛回头》等