生命尽头的浪漫：虽然你忘了我是谁，但我知道你是谁
01
多年前，曾看过一篇文章。
男主人公是某企业的人事经理，工作非常忙。但无论他多忙，每晚他都要回家陪妻子吃饭，节假日更是雷打不动地在家做“家庭煮夫”。他常说他最大的理想就是，赶紧退休，好回家过二人世界。
刚开始，大家都以为他一定是金屋藏娇，老夫少妻。后来才知道，他的妻子几年前患了老年痴呆症，行动不便。除了为她专门雇了保姆，他还保证每天晚上一定回家吃饭。
同事们看他每天把自己折腾得很累，都不理解。有人就提议，你那么忙，什么事儿都让保姆做不就行了么？反正她都已经不记得你是谁。
他笑，她不记得我是谁，但我却知道她是谁。她性格害羞，内衣裤一定要我给她换，她才高兴；她知道我忙，但晚上都要等我回家才肯吃饭；晚上睡觉，只有拉着我的手，她才睡得踏实......
妻子大他五岁，他最穷的时候，妻子没欺他少年穷；他落难时，她为他东奔西走；他生病时，她贴心照顾；有次他出车祸，躺在床上整整一百天，也是她衣不解带守在床前......
他说，在清醒时，妻子从来没有嫌弃过我；我又怎能在她不清醒后抛弃她呢。
爱，有时是丈夫的长情，“虽然你忘了我是谁，但我却知道你是谁。”
02
记得看过一个电视节目，丈夫因患老年痴呆，在妻子做饭时偷偷出门，走丢了。
他的妻子找遍整个城市，终于寻找到他时，抱着他失声痛哭，仿佛那是她丢失多年的宝贝。
这之后，她为他专门制作了迷路卡片，放在上衣的口袋，背面写清楚了姓名地址和电话，正面写了几个字：谢谢你，我迷路了，请帮我回家。
妻子很瘦小，1米6的身高，不足80斤的体重。丈夫1米8多，体格健硕。谁也无法想象，妻子在照顾丈夫时，会有多么得不便：她牵着他走路，有时，他摔倒时也会将她重重绊倒；他固执起来，妻子无论怎么拽都拽不动他；每次给他洗澡，她都累得气喘吁吁......
但她不厌其烦，心甘情愿，习惯了每天教他说话，每天喂他吃饭，牵着他的手去逛街，陪他搭积木，拿着年轻时的相册，拿着旧时他写的情书一遍遍地回忆两人曾经的故事......
信基督教的她说，时光怜悯，让他变回了一个孩子；感谢主，让我陪他重新走了一遍年少的时光。
儿女们看她将近七十岁，照顾乏力，提议将父亲送到条件最好的养老院，但母亲却一口拒绝。
她不放心，没有谁比她更知道，丈夫喜欢吃什么，有什么习惯，有什么爱好......除了自己，谁都照顾不好他。
有时，爱是妻子的信仰，“他没病，他只是忘记了一些事儿。”
03
再回到琼瑶的丈夫平鑫涛生病的事情上来。
众所周知，她和平鑫涛结婚三十年。这中间，两人格外珍惜在一起的时间，恩爱有加。
十几年来，平鑫涛大小病不断。2015年下半年，病情更是持续下滑。他越来越不肯说话，对所有问题都爱答不理，陷入到虚无缥缈的世界，甚至生理时钟开始改变，变得非常爱睡觉，后来不记得说爱她，不记得微笑，不记得了很多事情......
作为伴侣，琼瑶不是没努力过。她自述，得知双脚无力是失智症伴随失能现象时，除了更加悉心照料丈夫之外，还专门找了24小时看护随时守着他。此外更时刻提醒家人，无论丈夫做错或说错什么，都不能更正甚至加以嘲笑，主要是避免伤害其自尊心，此外更叮嘱家属在丈夫完全失智前，唯一要做的就是让他快乐开心。
琼瑶知道丈夫早晚会忘记自己，当平鑫涛昏昏欲睡时，每晚都让他对自己叫自己，“亲爱的老婆”。
后来，除了印佣24小时照料，琼瑶还将丈夫送至失智复健中心复健。没想到，丈夫的病却每况愈下，不仅得靠轮椅代步，就连用积木堆城堡如此简易的事都无法达成。医师斩钉截铁表示复健不能好转，只能延迟变坏进度，导致琼瑶崩溃，拒绝为丈夫进行导管治疗，想让他有尊严地离开。
而平家子女则坚持导管治疗，并透露，在平鑫涛插上鼻胃管后，顺利恢复意识，有一段时间还能做简单的应答和数数。而琼瑶每次追问平鑫涛爱不爱她，他也都能回答。
在少女心的琼瑶看来，“不记得她是比死亡更绝望的事情”。她却忘记了，失智并非病危，更需要家人的关爱。
有时，爱不仅风花雪月，柴米油盐，还有衰老和疾病。琼瑶熬过众人非议，熬过了庸俗日常，却终于没有熬过年迈和多病。
04
老年痴呆症，又叫阿尔茨海默症，在台湾叫失智症。
据统计，9位老人中就有1人患老年痴呆。而国内已经有1000万的老年痴呆患者，约占全世界的四分之一。
也就是说，我们中的每个人，都有可能面对自己的亲人或者爱人被这种病侵袭的可能。
它曾夺去美国总统里根的睿智，让他不记得妻子南希；夺去光纤之父高锟的智商，让他甚至忘记最熟悉的光纤；夺去英国撒切尔夫人的记忆，让她忘记了曾经的荣光；它夺去了马尔克斯的妙笔，让他再也写不出和《百年孤独》一样脍炙人口的小说。
我曾经在街上数次看到过寻人启事，寻找因老年痴呆走丢的老人。他们不仅忘记了回家的路，忘记了孩子和伴侣的名字，甚至忘记了已结婚生子，忘记了自己是谁......我们每个人都有可能是寻人启事里的那个人。
若你不幸患病，你会希望谁陪在你的身边？谁在为你搭配一日三餐？谁在为你清洁身体？谁在你的衣服兜里写上家庭住址？你又希望伴侣和孩子如何待你？
爱，不要只爱我的青春年少，更要爱我的年迈苍老；不要只爱健康生动的我，也请你爱疾病中艰难行走的我，那将是生命的尽头，最后的浪漫。
《圣经》里有说，爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。
如果你爱，请用行动为爱正名。