《世界文学家》| 精品长廊:郝跃文

父亲的眼泪
郝跃文
父亲出生在晋西北静乐县一个极偏僻的山村——曹峪。据说父亲的祖上家境还是不错的,人丁兴旺,有自己的生意,算是村里的大户。父亲的父亲,也就是我的爷爷,兄弟四人,还有姊妹。我的爷爷在兄弟中排行老大,我的父亲,是家族的长孙,他比我的三爷爷小四岁、比我的小老姑和四爷爷年龄都大一些。
听叔叔说,曾祖父在给我起名字时,是照着家谱排序的,可惜排到我这一辈就无法再延续下去了。因为文化大革命破四旧时,家里实在没有可破的东西,只好把家谱拿出来烧了,以表忠心。堂叔说,过去家里曾经有一支来往于太原-静乐之间运送货物的骡队,也就是现在的物流。据说有六匹骡子,除爷爷外,还请了两个伙计。他们把静乐的莜面和麻油送到太原,再把太原的盐、布匹等生活用品驮回静乐,周而复始。虽然餐风露宿,备尝艰辛;虽然山路崎岖,危险重重,至少一大家人的糊口不成问题,算是有过昔日的荣光。
    我不知道家族是怎么没落的,至少从我父亲开始懂事就衰败了。父亲1931年出生,今年90岁了。他记忆最深的就是小时候,眼巴巴地看着别的小孩吃鸡蛋,自己却吃不起。垂涎欲滴,等人家走后,在地上拣其他小孩扔下的鸡蛋皮吃,可见过去的辉煌与他无缘。他在只有十六、七岁的时候,就背井离乡,只身到几百里外谋生,也足以证明是无可奈何。
通过介绍,父亲来到太原,给一个叫李国汉的卖油郎当学徒,实际上也是脚力。李国汉大概四十多岁年纪,也是静乐人,一个人在太原费劲巴拉地熬营生,非常不易。不知道他是不是爷爷过去的生意伙伴,父亲的到来,既减轻了他的负担,也算彼此有了照应。他们早出晚归,早上从家里吃点东西出来,李掌柜前头摇着拨浪鼓叫卖,父亲挑着每桶四十多斤的担子后头跟随。一路走一路卖,由于李掌柜为人实诚,油好利薄,童叟无欺,所以回头客都是老街坊。
李国汉是父亲的第一个贵人,给背井离乡的少年,提供了落脚和生存的起码条件。他们下午卖完油回去,李国汉做饭,他帮忙打下手。两个人一块吃一起住。李掌柜脾气不错,很少打骂我的父亲。跟着李掌柜,父亲小小年纪,成了自食其力的人。 
      父亲一向沉默寡言,极少提起年轻时的往事。只是在他住院时,才给我说了些,匆忙中我在烟盒上记下了“李国汉”的名字和一些历史片段。因为当时的当务之急是救治父亲的病,让他尽快脱离危险恢复健康。原以为只要解除老人的病痛,以后有大把的时间听父亲诉说家族、家庭的历史、他的经历、他的成长过程。没想到当父亲身体慢慢恢复以后,我再想刻意记录下父亲坎坷的人生,宝贵的经验时,他的记忆却统统屏蔽了。
1949年4月太原解放后不久,李国汉的一个亲戚去看望老人,认识了我的父亲,并介绍他参加了革命,这是父亲人生的又一次重大转折。经过学习培训,父亲成了新中国第一代家畜改良工作者。为满目疮痍,百废待兴,生产力低下的新中国农业生产和家畜改良,殚精竭虑,付出了全部的热情和心血。2019年国庆节前夕,父亲收到了一枚由中共中央、国务院和中央军委颁发的“建国七十周年纪念章”。
父亲虽不善言辞,却内心坚强。  一辈子不仅经历了“创业艰难百战多”的起步,把他一手创建的新绛改良站,建设成了全省学习的“标兵单位”;也经历了因为全身心投入工作,罹患布氏杆菌职业病的痛苦和折磨;承受了中年丧子,老年丧孙的巨大悲痛;年近70岁时又经受了脑梗、半身不遂的打击。
     几十年来,不论经历什么艰难困苦,父亲都是“男儿有泪不轻弹”,都能以达观的心态面对。即使受到天大的委屈,遭遇再大的困难和挫折,他也极少在人前落泪,表现了晋西北男人的刚强和坚毅。但是,从2015年10月到2016年春节前夕,短短几个月时间,85岁高龄的老人连续两次摔倒骨折,两度躺到医院的病床上,经历了腿上插着钢钎,床尾悬着牵引的痛苦;经历了床头摆着氧气瓶,鼻子上吸着氧气的无奈;经历了尿泡胀满,排泄不出的煎熬。老人终于感到了力不从心,准备向命运和病魔妥协缴械了 。
父亲无力地躺在病床上,眼角溢出两行浑浊的老泪,慢慢地爬过他布满皱褶的脸颊。这是我第一次见到父亲流泪,是无奈?还是不甘?我轻轻地替他拭去眼角和脸上的泪水,故作轻松地安慰说“没事。谁能没个磕磕绊绊,过两天咱们回去该干嘛干嘛,照样吃嘛嘛香”。父亲拉着我的手说“你爸这次过不去了吧”?我噙着心疼的眼泪,强颜欢笑,紧抓着他的双手肯定的说“不会!我老子什么大风大浪没经历过,哪能在这小河里翻了船。不过是做个手术,做完就好了。”就这样,在因骨折同时出现的咳嗽,导致疝气;前列腺肥大,造成排不出尿等并发症的情况下,连续两次经历了四个手术:股骨头置换、股骨头加箍、造瘘、贴片等,才解除了父亲的病痛和疾患。但是,一辈子要强的老人再也没有站起来独立行走。一个虽然因脑梗半身不遂多年,却依然每天早上杵着拐棍,坚持外出锻炼的老人,顷刻间衰弱到了气若游丝,没有一点活力的程度。
出院后,在母亲和家人的精心照料下,父亲虽然智商和记忆力都退化了很多,变得不认识人,说不出完整的话句,甚至不知道大小便,稍不注意,就会拉到裤子里和被子里。但是靠着坚韧和不屈,父亲又一次挣脱了死神的纠缠,慢慢地好了起来。天气暖和时,我们用轮椅推父亲出去晒太阳散心;天气不宜时,陪父母在家里聊天,和父亲像小孩子玩耍一样,一起顶牛、打快板、猜拳玩耍,尽可能让老人心情愉快。今年的农历五月二十九日,我们以极简朴的方式,给父亲庆祝了九十岁生日。到目前为止,父亲大概是我们家族历史上最长寿,也是健在的同辈兄弟姐妹中最年长的老人。希望我的父亲能延年益寿,创造更多奇迹。
《世界文学家》来稿须知
一、来稿需为原创首发现代诗、散文诗、古体诗词 曲赋、评论、散文、小说、书画作品
诗词类:5-10首,散文、小说、评论类:1-2篇,单篇5000字以内。书画类:1-10张高清原图
作品要求:风格独特、立意新颖、富有时代特色,有一定深度广度,注重思想性、技巧性、先锋性和艺术性。
(0)

相关推荐