她是绝代尤物，微露半脸就令人魂销
来源：古今书画
民国初年的上海滩，人不乏人物风流、才华出众者，周炼霞的才与貌，在当时的沪上都是一等一的。只是随了时移世易，旧事多散落风中，当时的韵事少有人提。好在斯人诗画作品仍有传世，亦有人在回忆文稿中提及她当年的风神绰约、才思敏捷。透过吉光片羽可隐约窥见女神的风采。
周炼霞，1908-2000，
号称“炼师娘”，
她是风华绝代的美艳女子。
她生在江西，9岁移居上海，
14岁学画，17岁写词，
才情和姿色，震惊上海滩。
当时的诸多诗坛名家、
画界泰斗，以及各方名师大家，
都争相追捧她，推崇她，
她经常登上各大媒体的头条。
与当时张爱玲、潘柳黛等齐名，
一身惊世才华，被誉“金闺国士”。
其貌：绝代尤物 七十犹倾城
周炼霞的美貌尽人皆知，与吴青霞、汪德祖、陆小曼为上海四大美女。周炼霞高贵优雅，吴青霞娟秀清丽，汪德祖眉清目秀，陆小曼蕴籍风流。著名掌故专家郑逸梅说她“体态清便宛转，如流风回雪”，“本身就是一幅仕女图”。
上海名医卢施福曾为她摄影一帧：年约二十一二岁，布景为一窗口薄纱，她隐身于纱后，微露半脸，就连一向刻薄的陈巨来也不由赞叹其“美而艳”，可谓“绝代尤物，令人魂销”。
陈巨来的“记螺川事”一文，还录下了张大千与周炼霞的一段轶事。抗战后，张大千借居李秋君府中，周炼霞时常过访，大千必停笔对坐于沙发上，与谈旧事。某日，张大千便问周炼霞曾于某年十四五岁时，身着淡绿短衫、粉红裙，什么耳环，什么鞋袜，至某寺跪地求签，得第几签，语什么什么，有否？她大奇云有的，你怎么知道？大千云：你把求得签交一小和尚换签纸，这小和尚即我也。周炼霞听闻大笑不已。
周炼霞天生丽质，也从不疏于修饰自己——烫发、修指甲，喜欢时装与香水。喜欢时尚却不流俗，她的装扮不是为了取悦观看者，更是为了自己的喜悦。她的绘画功底也成为装扮自己的一种手段，据传她曾一袭旗袍、仪态万方地出现在一个喜宴上，艳惊四座。那旗袍素缎上的艳丽花卉，是她手绘的，独一无二。
她在《家庭的艺术》一文中说：“一个女人应有文艺的爱好，这既是消遣，又能陶冶性情，永葆年轻和美丽。”这或许是她驻颜有术的秘诀吧。网络上流传最广的是她四十岁时俯首的一帧小影，一袭旗袍简洁合身，柳眉轻弯，朱唇含笑，美不可言。
其文：金闺国士 愧煞须眉
周炼霞17岁开始学诗，师从晚清四大词人之一的朱古微，后又师从诗词名家蒋梅笙。蒋门弟子众多，如徐悲鸿、白蕉等，都是其中佼佼者，他们做诗填词，相互唱和，风雅一时。蒋梅笙还把周炼霞等六位女弟子的诗词辑为《嘤友集》，正式出版。
周炼霞才思敏捷，所见寻常事物都可入诗，可引经据典，也可自成佳句。由于周炼霞的一部分诗词是配画用的，所以题材广泛，就连香烟、咸鸭蛋、风帽、粉镜，种种信手拈来的家常玩意儿，她都能入诗入词，且玲珑婉转、自然天成。词学大师唐圭璋后来偶读其词作，相见恨晚，一再让友人将手头所有周炼霞的诗词抄寄予他。
一次，书画装裱大师刘定之做寿，绘像征题。诗文大家冒鹤亭觉得难以下笔，装裱只是匠人手艺，无典可用。正在踌躇，周炼霞说道：白描为之，何必拘泥于典故，即成七律一首：
瘦骨长髯入画中，行人都道是刘翁。
银毫并列排琼雪，宝轴双垂压玉虹。
补得天衣无缝迹，装成云锦有神工。
只今艺苑留真谱，先策君家第一功。
合座无不击节。
凡见过周炼霞和她的书画诗词的，无不惊叹为“天人”。解放后，上海成立中国画院，民国文人耆宿丹青妙手尽入彀中，一时人才济济，卧虎藏龙，狂人许效庳亦自感慨：“画院数十人，论诗词，螺川第一，真愧煞须眉。”同辈词人公认周炼霞为当代最杰出的女词人之一，将她比之为“今日之李易安”。
几度声低语软，道是寒轻夜犹浅；
早些归去早些眠，梦里和君相见。
丁宁后约毋忘，星华滟滟生光；
但使两心相照，无灯无月何妨。
这首《庆清平》一出，即被广为传诵，著名的香雪园茶座特地请她书写后两句为联，贴于园内。但也正是这首词在文革中给她带来了巨大的灾难。这首词被指为“但求黑暗，不要光明”。周炼霞被殴打至伤，一只眼失明。仅余一目的周炼霞不仅没有轻生，反而请画家来楚生为自己刻了一枚章“一目了然”。又请书画家高络园为篆”眇眇予怀“印，选用屈原《九歌·湘夫人》“目眇眇兮愁予”之句。这种气度，的确可以“愧煞须眉” 了。
周炼霞生长于诗书人家，却并未锁在深闺，而是早早走出闺阁，卖画为生，周旋于沪上名流文士之间。这样的历练使得她有着一般女子所没有的阔达胸襟，所作诗词少有闺阁幽怨，文思敏捷反而常能力压群雄，令沪上才子“一时低首尽称臣”。沪上小报常刊登其绯闻逸事，呼之为“炼师娘”，报道难免有不实之词，周炼霞亦不以为忤，一笑置之。
其画：清丽雅正 蕴藉自得
周炼霞生于书香世家，家中多藏书画名品。幼年时得父亲亲自传授，很小便有了绘画基础。12岁时她随全家移居上海，14岁拜吴兴画家郑凝德为师学画。经过几年潜心学习，天资聪颖的周炼霞画艺日见精进。
18岁便开始在海上鬻画，担任王星记、怡春堂、九华堂等著名笺扇庄的固定画师。所画扇子，一金一柄，且买一送一，藉此扬名。1926年10月2日《申报》便有《女画家周炼霞赠画》一文载其事。
周炼霞的画以仕女花鸟为主，既有迎合当时市民趣味的海派绘画特点，又不失传统文人的笔墨意趣。各种花草静物，设色明丽，艳而不俗，且工笔雅正；仕女图，画中女子眉眼神情生动明快，仪态举止端庄娴静，画也恰如其人。
周炼霞的一生中，最令人津津乐道的便是与吴湖帆的一段情史。吴湖帆是中国现代著名的画家、收藏家，当时在上海画坛与张大千平分秋色。经周炼霞的好友、诗文大家冒鹤亭的介绍，两人相识，一见生情，后常有约会。在两人亲密接触的那段时间，周炼霞的画技大增，吴湖帆的词却没怎么长进，反而是他有许多词作经过周的润色，他的《佞宋词痕》里就一些是周代作的。冒鹤亭背地里对人说，在填词方面，吴作周的徒孙尚不够格。
1953年 吴湖帆 周炼霞合作 荷花鸳鸯 立轴
在这幅二人合作的《荷花鸳鸯》图轴中，吴湖帆用他从恽南田画风转化而来的吴装荷花点染出一片清凉绿荫，遮蔽着夏日的如火骄阳。而周炼霞则以其女性的柔情用宋人工笔精绘出一对五彩鸳鸯，在遮天的荷叶下相依相偎，怡然自得。抑或周氏把她和吴自比一对鸳侣，尽享着绿荫下的清凉世界。吴湖帆用精楷长题自作词一首，名为《五彩结同心》，更点明了吴周之间的一段情缘。
周炼霞与吴湖帆的关系，历来有多种传言，诋毁者有之，嘲讽者有之，周炼霞都坦然对之。陈巨来在《安持人物琐忆》曾述及吴周二人婚外之私情，颇有微词，却也不得不佩服周炼霞在文革期间被要求交代“罪行”，她死活只承认与吴湖帆一人有过关系，并不胡乱攀扯旁人。
1945年作 玉骨冰肌 立轴
2000年，周炼霞逝于美国，享年92岁。
在男权社会里，一个女性想要在艺术获得成功并得到认可，需要天赋，需要机遇，更需要非凡的勇气与智慧。周炼霞长成于民国初年的上海，这个善造传奇的地方，加上她独有的天赋才华、绝代姿容与大胆洒脱的个性，终在民国的历史上留下了一抹艳色。
一个风华绝代的尤物，
一个蜚声海外的诗画家。
被岁月的尘土掩盖得悄无声息，
上海再也不会有第二个炼师娘。