亚凌随笔：我的台历“情结”

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】

日子就这样再次从我的指间一天天滑过，每一天似乎都是饱满而丰盈的，看得我的心就像鼓满的帆，继续卯足劲前行也不会倦怠。

我的台历“情结”

文‖张亚凌

我一直使用台历，老式的，固定在铁托架上一页一页翻过的那种。也从不撕扯，完好地保存着每一页。我习惯了每天在上面记点东西：自己感觉重要的事，小的情绪波动，突然冒出来的一句话，偶尔忆起的一件事……

快十年了，除夕夜我从不看春晚，倒不是说春晚不好看，而是有更美妙的事等着我。我会将书房的旋转椅调到最舒服的角度，斜靠上去，捧着台历，一页一页地翻看。

让我欣慰的是，没有一页是空白的，每一天都留下了我或深或浅的痕迹，每一页都记录着承载着我的小欢喜小幸运小困扰小痛苦。

我喜欢将生命附加在自己身上的一切定义为“小”：一则有来就有往，不要沉溺其中而无法自拔；二则坏事小意味着可以承受会很快过去，好事小提醒我这绝不是巅峰千万别得意忘形。或许当我冠之以“小”时，便真的走向了宠辱不惊，心绪多是平和的。

如此说来，你在生活中摆出怎样的姿势，很大程度上取决于自己对事情的定义。

 每年除夕夜，过往了的所有日子都会安安静静地在我手里排好队，等着我来检阅，那种自我膨胀的充实感是别人无法领略到的。

有时，我也会陷入痴想：她们哪里只是一页页薄薄的纸片，分明是被精装了的日子。此刻，她们会不会满心忐忑，唯恐没有履好责任辜负了我？而我，捧着这并不厚重的台历，也时时叩问自己，是否充实了每一天而没有留下丝毫遗憾？

捧着台历，捧着的，是曾经的岁月，是自己与岁月间的对话，但求彼此无愧。

日子就这样再次从我的指间一天天滑过，每一天似乎都是饱满而丰盈的，看得我的心就像鼓满的帆，继续卯足劲前行也不会倦怠。

——再也没有比这更奢侈的享受了，简直就是一个人的盛宴！

年年如此，从不疲倦。