100分母亲,50分女儿
妈妈炖完,端给我的鸽子汤
后天,妈妈就要回老家了。
今天,是我们单独相处的最后一天。
吃过中饭,我坚决要回家睡午觉。
妈妈说:
“你在这(妹妹家)睡吧,也没人吵你。下午,我早一点给你做晚饭,你吃了再回家。”看我没应,她又补了句,“现在天气这么热。”
“早一点,几点?”我没好气地问。
“五点左右?”妈妈探寻着说。
“那会儿小学生们放学,人太多路上堵。”我说。
她没有再说话。
她从来不强势,也不勉强我做任何事。
其实,妈妈说得没错,吃点早晚饭回家正好。我没必要顶着大太阳回家睡午觉。
而且我也想与她好好待一待。
可是这20多天来,我俩的对话越来越少;我讨厌她刷短视频,还将声音开得很大(虽然只要我说她肯定能调小,但我不愿说);也讨厌她什么都要听我的(买什么菜,去哪锻炼);讨厌她不懂安抚我的情绪……
我明知道,好好相处,主动权在我手里;对她的抱怨,很多都站不住脚,还要去怪她、怨她。
手术、养病这段时间,是有生以来,我们单独相处,最长的一次。
没想到,我是如此任性和自以为是。
住院期间,她喂我喝水、扶我起床,搀着我走路,因着我的洁癖,将马桶圈消毒一次又一次。发烧时,她一会儿摸一下我的额头,一会儿又摸一下手心,睡觉也睡安稳。
出院回家,她在我的小屋里,住了5/6晚,睡沙发。
给我洗脸、擦身体、做饭、洗衣服。
身体好些,她扶我下楼锻炼。
起先搀着我,后来跟在我身后,我走得像蜗牛一样慢,她也走得像蜗牛一样慢。我稍一停顿,她便如临大敌,问我,是不是伤口疼了,有没有哪里不舒服。
她陪着我在广场吹风,陪我在肯德基瞎坐,我走哪,她就走哪。我不说话,她也不说话。
我们坐着吹风的广场
即便如此,我仍嫌弃她,嫌弃她太老实,太无能。
住院时,与护士提要求她不敢,与病友沟通她不敢,办理出院手续她不会。
就连照顾我,也是空有心而力不足。明明有湿纸巾,却拿着个大毛巾帮我擦伤处,差点摁到伤口;我艰难起身下床,她想扶我,又不知道该如何使力让我更轻松,反而越帮越忙。
我甚至当着她面说,如果你是我女儿,一定会被我骂。
回到家,我也怨她,
为什么,要刷那些无聊的短视频?
为什么,每天都要问我吃什么?
为什么,当我生气时她只会说不要急对身体不好?
有时候,我觉得,她不是我妈,更像是保姆,听话,没有主见。
一起逛的菜场
这段时间,我还将她弄哭两次,
第一次是说了那一句,“还是孤儿好……”
第二次,是没接到她的电话。头天晚上她回去的时候,我说肚子有点疼。因手机静音,第二天早上她打我电话,我没接,她立马惶恐不安。竟一气拨了7个电话。事后,妹妹说,她连鞋都来不及换,穿了拖鞋就往我家赶。
电话一接通,她带着哭腔说:“你急死我了。”
那一刻,我才深刻感觉到,对她来说,我有多么重要。
即便我任性、自私、不听话,没有出息,不能给她增光,也没能让她享福,但
她,视我如珠如宝。
会因我说今天感觉好多了,高兴一整天。我说吃不下,便忧心忡忡。从不怪我对她出言不逊。从不肯对我说一句重话。
她,是我的母亲。
我马上36岁了,没有做过母亲,不知道做母亲的心情。不过,做女儿,已经做了30多年,是个豪横的女儿,懂得如何让母亲伤心,如何让母亲担忧,我不是个好女儿。
如果用分值来评估,她是100分母亲,我就是50分女儿。
但,我总要给自己希望,也给母亲希望;在今后,我要做得好一些再好一些,不要辜负母亲如此爱我。