夏英元：父亲的大白话

我的父亲因病近日不幸去世。父亲一生坎坷，吃了不少苦，这一生虽谈不上轰轰烈烈，但也算活得坦坦荡荡、甚为精彩。这些天，他的音容笑貌每天萦绕在我脑海。

父亲是农民出身，只上过两年小学，没什么文化，不会说什么高深的人生格言和理论，只会用一些平凡普通的话语来教导我们，但恰恰是这些普通的“大白话”，滋润了我的思想和灵魂，一直指引着我如何做人、做事。印象最深的有这样三句话：

第一句话，面不辞人。

我曾经认真查过，但在词典里没有找到这个词语，我猜测应该是哪个地方的方言或者老百姓的口头语。这句话的意思是，当别人有事来找你帮助时，不要当面拒绝，不要让人家下不了台。引申拓展一下，就是做事情要设身处地为对方考虑，顾及对方的感受。

犹记得，当年考入中宣部时，有人来家里求办事，农村人都很朴实，以为很多事情只要我一句话或吩咐一下就能办。当时我年轻气盛，性格也比较直，没等人家说完，就直接说这事办不了，把别人给顶回去了。事后父亲对我说，“如果不是碰到过不去的坎，别人不会轻易开口求人。人家把自尊和脸面放得很低了，我们就不要再踩一脚。实在是办不了的事，不要当面拒绝别人，要给别人留面子和尊严。”我曾经很疑惑，父亲出身农民，没有显赫地位，没有万贯家财，为什么那么多人都愿意跟父亲交往，现在想来，一个重要的原因是，父亲能顾及别人的感受。

前几年我们村有个养猪的，是从山东沂蒙山老区搬到我们这里的。刚到我们村时，他家里很贫穷，靠在小厂子打工维持生计，后来想搞养殖，但因为是外来人，跟村里都不熟，没人愿意租给他地方。父亲知道后，到处帮他打听，后来终于找到了一个人家，把他家的果园承包给了这个养猪的，在果园里盖了两趟猪圈。恰巧那时候猪肉行情不好，那家人日子依然过得很艰难，连给猪打疫苗的钱都没有了，打算把猪全部卖掉。父亲回到家里取了5000块钱借给他，说赶紧去买疫苗打上。后来这家人没钱买猪饲料，父亲又帮着从一个卖猪饲料的那赊账，度过了那几年艰难时期。这两年猪肉涨价，那家人家的日子终于好起来了，不仅外债全部还清，家里还有了存款。他非常感激我父亲当年对他的帮助，父亲下葬那天，他跪在地上，痛哭流涕。我想，父亲泉下有知，一定会为当初选择帮助别人而感到高兴和欣慰的。

第二句话，傲性别太大，要谦虚待人。

自从十几年前到了北京工作，每年春节，我基本都要回老家陪父母过春节。一般大年初一下午，父亲都要带着我去村里转转，不管混得好的、还是家庭条件稍差一些的，只要是平时跟我父亲比较熟悉、经常来往的，父亲都要带着我去人家拜个年、坐一会儿。父亲跟我说：“人家上午到咱们家来拜年，出于礼节，咱们也需要回拜一下。”所谓“人敬我一尺、我敬人一丈”，大抵说的就是如此吧。

“勿以身贵而贱人”，父亲可能没有听说过这句话，但父亲教导我的那些话、那样的做事方式，却与这句话意义相通，而且他完全出于本性、发自内心，没有一点的刻意，没有一点的世故。这些言语和举动看起来、听起来并不是多么伟大，但恰恰是这些细小、甚至毫不起眼的言语和行为，深深地影响了我、改变了我。

第三句话，不要记仇，要知恩图报。

父亲这一生上过当、受过骗、吃过亏，而且次数不少，但是我却从来没有听过他抱怨过谁，或者痛骂过、诅咒过谁。我母亲常说，你爸这个人，老吃亏，不长记性。但我更相信的是，不是父亲真的不长记性，而是他选择了宽容与善良。

父亲四十多岁的时候，有一次跟远房亲戚喝酒，几个人多喝了几杯，因为一件事发生了争执，那个远房亲戚动手打了我父亲，踢断了我父亲两根肋骨。母亲说要报警，把那个亲戚抓起来，被我父亲制止了。他说，都喝醉了，肯定不是故意的。当年那个亲戚一分治疗费都没出，也没来看过我父亲。2012年时，那个亲戚来北京做手术，因为是第二次心脏手术，想联系安贞医院一个顶级专家，他找到我父亲，希望我能帮帮他。说实话，那时候我真不情愿，父亲那两根断的肋骨一直刻在我的脑海里。父亲跟我说，“救命的事，咱该帮还是帮一把，不能眼睁睁看着他做不上手术在家等死啊。”当我这个“局外人”还在选择记恨时，作为“当事人”的父亲，却早已经选择了宽容、选择了原谅。

可是对于别人给予的帮助，父亲却经常念叨、念念不忘。当年我们家里困难时，曾向朋友借过几千块钱，后来我们家把钱还完之后，父亲逢年过节都要买点东西去看望一下，父亲总说，“这世上没有谁应该帮谁，人家当初能帮咱，就是一份情义，咱不能忘。”

父亲奔波、操劳了一生，没有给我们兄弟姐妹留下权贵人脉，也没有留下万贯家财，他留给我们的，只是这些朴实的话语、内心的善良、正直的性格。这些好人品，是他最硬的底牌，是他最高的学历，也是留给我们的最强的靠山。