刘晔：这碗鸡汤不适合我
三国时期就属魏国人才最多，像韭菜一样割了一茬又一茬，本来觉得有荀彧、荀攸、贾诩等人就够惊才绝艳了，仔细一瞧还有漏网之鱼，刘晔，字子扬。
看到刘晔这姓氏就知道他与汉室沾亲带故，他是阜陵王刘延的后代，说是英雄不问出处，但这个身份也给他带来不少困扰，或者说避犹不及。刘晔7岁时母亲就过世了，临终交代他“你父亲的侍从像个谄媚小人，就怕我走了他害得家宅不宁，希望你长大后能除去此人”。
一个7岁的小孩，足足把这句话记了6年，刘晔13岁那年对兄长刘涣说“是时候执行母亲的遗愿了”随后就亲手干掉了那个侍从，到母亲墓前祭拜。刘晔的父亲刘普当然很愤怒，无缘无故杀我人干嘛，但是刘晔一句“老妈遗愿，要罚就罚吧”就把刘普剩下的话全堵回去了。
秦舞阳13岁杀人知名当世，特地被选为荆轲刺秦的副手，不巧刘晔初次杀人也是13岁。更巧的是月旦评的主持者许邵也在淮南，听了刘晔的事迹给了个评价“佐世之才”，再结合他曹操的批语“清平之奸贼，乱世之英雄”，刘晔和曹操在一块太搭了。
当然刘晔后来的表现，也没有辜负许邵的点评。
刘晔最开始没在曹操麾下，毕竟也是个汉室子弟，他先选择了郑宝，还要把他的好友鲁肃拖下水，也就是周瑜机智留下了鲁肃，要不这两兄弟可能就到曹操麾下聚首了。郑宝也不是好人，还干着劫掠百姓的事，刘晔很看不上他，躲了许久还是被郑宝找到了。
于是刘晔准备趁着接风宴干掉郑宝，这边刀斧手都埋伏好了，就等着摔杯为号，哪知道郑宝不按着剧本走，偏偏不好喝酒。刘晔这边一看给了信号伏兵也不出来，干脆自己来吧，他拔刀直接砍翻了郑宝，然后收拢了郑宝的兵马。
刘晔一个汉室子弟也不想割据一方，索性把兵马送人了。不光送兵马，刘晔还附赠一条谏言“别听孙策的”，然而刘勋还是太贪，信了孙策的话，结果被孙策投了老家，刘晔知道事不可为，转身就投靠曹操了。
在曹操麾下刘晔还是有所发挥的，不管你听不听，刘晔充分发挥了他算无遗策的能力。曹操想打山贼陈策，看到人家几万人还占据地利，派了先锋也没能拿下陈策，这时候曹操犹豫了开始征集意见，众人都说山高路险算了吧，只有刘晔坚定地说“能打”，随后附上一计，让曹操顺利拿下陈策。
曹操打张鲁时，觉得军粮没带够又犹豫了，都准备让夏侯惇撤退了，刘晔又表示打就是了“不如致攻”，事实也不出所料，曹操成功击败张鲁拿下汉中。
汉中这个位置对于蜀国来说太关键了，刘晔顺势建议曹操进攻蜀国，可是曹操拒绝了，等过了7天，听说蜀国的状态是“"蜀中一日数十惊”，人心惶惶的刘备都压不住了，曹操又心动了，但这时候刘晔表示“现在想打？晚了”，这回曹操听话了，安心撤退。
曹操这边说着“授晔以心腹之任”，把他视为心腹之人，还遇事不决就问刘晔，一夜几十次“每有疑事，辄以函问晔，至一夜数十至耳”但是汉室子弟这个身份太膈应了，或者说曹操在刘备那受到了伤害，刘晔始终没能被重用。
刘晔说孟达要反，曹丕不听结果孟达反了；刘晔说魏讽要反，曹丕不信结果魏讽反了；他说公孙渊会反，曹叡不听结果公孙渊反了。
孙权称臣时，刘晔说孙权还会反的，曹丕还非要封孙权“吴王”，封侯可以乱封，王就不行了，人家刘晔都说了“夫王位，去天子一阶耳”，曹丕就是不听，这次孙权真的名正言顺了，那接下来自然是反叛咯。
刘晔好好的建议先“联蜀伐吴”，被曹丕这么一闹，什么都干不成了，曹丕一生气就要伐吴，刘晔告诉他孙权不会来迎战的，果然孙权就没来。偏偏曹丕还不服，他说“卿策之是也。当念为吾灭二贼，不可但知其情而已”，简单来说曹丕就是找借口，非怪刘晔没有提出具体计谋，你一个君主都定不下大方向，还怪人家不给计策咯？
总之刘晔在曹操、曹丕时代都没啥机会，但到了曹叡时代就不一样了，也许是鸡汤喝多了，也许是被现实打败了，刘晔彻底变了一个人，他不再是那个直言献策的人了，他开始曲线救国了。
刘晔和曹叡关系很好，曹叡刚即位谁都不见就只见刘晔，一聊就是好几天，刘晔出来就说“秦始皇、汉武帝都比不了他”，话都说到这份上了，曹叡肯定要和他哥俩好呀，“又大见亲重”。
刘晔的办事风格整个就变了，他变得极其圆滑，大臣们说啥他就在那附议，只有私下里才会对曹叡说他的真实意见。就拿伐蜀这件事来说吧，表面上刘晔和大臣们都是不赞同，私下里刘晔还是坚持要伐蜀，另一个备受曹叡宠信的人——杨暨是这个建议的头号反对者，但在刘晔的圆润处理下，杨暨和曹叡对他都很感激。
刘晔都这样了，老天还是不放过他，有人对曹叡举报他说“他就会顺着您的话说，您试试反着说话，如果刘晔还是顺着话茬说就有问题了”。曹叡一试果然如此，自此疏远了刘晔，而刘晔真的接受不了这么残忍的现实，我都喝了这么多鸡汤了，就这么对我？
英雄真的不问出身？没有白走的路，每走一步都算数？算无遗策有何用，七窍玲珑有何用，活得久资历老又有何用，这名利场刘晔真的看不懂，最终他疯了，忧郁而死...
刘晔这一辈子就是反鸡汤的一生。