电影 | 你好，之南
No. 34《你好，之华》
1. 是姐姐的故事，不是我的
电影结尾处，尹川去图书馆见之华，给了她一本相册。我等待着那句“你好，之华”。但是，并没有出现。册子的最后，我以为是尹川写给之华的信，很遗憾，并不是。那是之南30年前的毕业典礼发言稿。
影厅的灯亮了，看着演职人员表，大脑搜索着。整部电影都没有出现“你好，之华”呀。
失落了一阵。
这种失落跟失望有关。
始终是之南的故事。
之华喜欢的男孩始终不喜欢之华。
好遗憾的少年情愫。
2. 《情书》姐妹篇
看过岩井俊二的几部作品，《情书》、《花与爱丽丝》、《四月物语》、《关于莉莉周的一切》。
《情书》是最爱，重看多遍，是我的冬日电影。
喜欢《花与爱丽丝》青春洋溢、古怪精灵的两个女孩。主题曲是常循环听的曲子，太动人。
《四月物语》温暖，樱花雨里的新嫁娘太美好。
《关于莉莉周的一切》中残酷的青春，不敢再看。不忍心。
《你好，之华》是《情书》的姐妹篇。故事都是以信为由展开对青春的一段回忆。
误会的通信。重返母校探访，在运动场拍照。偶遇推动故事发展的人。图书馆工作的女孩子。
女孩藤井树在父亲葬礼之后看到冰雪中死亡的蜻蜓。男孩晨晨遛狗路上看到僵硬的麻雀身体。
还有那句经典的台词，“你好吗？我很好”。
时而摇晃的镜头、光影。时而轻快的音乐。
多处与《情书》回应。以及《花与爱丽丝》的相似配乐。如果熟悉岩井俊二旧作，会有种被带着穿梭时光的感动。
3. 《情书》之上的生长
相比《情书》，新电影《你好，之华》不是重复旧的故事，它还想说更多。
《情书》结束于一场暗恋的揭晓。《你好，之华》在讲述互相喜欢的少年长大后的生活。
生活远比少年时宽广、复杂得多。
之南并不了解自己，也不怎么会识人。她后来选择了不羁的神秘男人，走上冒险的路。哪知遇人不淑，之南的人生在婚姻中坠入低谷。她沉湎于错误选择导致的失意，难以自拔。
年少时一切顺风顺水、不经历挫折并不是好事。年少该是试错的时光。
比如之华，年少就尝到被拒滋味，长大后反而洒脱随性，既有母亲、妻子的温柔一面，又带少女的俏皮狡黠，不时撒个小谎之类。和丈夫如跳交谊舞般细水长流过日子，你退我进，你进我退，不失趣味。
生活就是如此光影交杂啊。
之南无法接受生活极之残酷一面，她以为阴影从此笼罩，光亮只存在对尹川信件的一次次重读中、只存在回忆和悔恨里。她停在谷底，放弃了生的机会。
妈妈并没有错。女儿爱她，理解她。
只是之南始终不曾长大。可少年的单纯如何应付得了世事的复杂多面。
母亲的离世在男孩身上缓慢发生着作用。
他询问：人为什么会死？他看到死亡的普遍。他悄悄地给母亲写信：妈妈，你好吗？我很好。
然后他意识到死亡的后果：他被遗弃在了世间。
他放走困在笼中的八哥。他也想离开。
去哪里呢？不知道。但就是要离开，主动的离开好过被遗弃。
他在午夜的街上跑。跑过亮着路灯的街道，爬层层台阶，跑到黑暗里。
不要跟着我！他倔强地表示决心。
周迅在此处演得极好。脚步跟得紧，又需加快速度才能追上男孩。压低着声音叫男孩的名字，是疼惜、怜爱、焦急，不愿打破午夜的宁静，不愿再惊吓孩子。
杜江是耐心的父亲，紧一声慢一声地：回家吧，我们回家……
看得泪湿。
孩子长大后终将离家、走远。
如果身后是随时可以回的家，无论失败、受伤都接纳他们的父母，那不论在外面跌多大的跤、受多少委屈始终都会抓住生的希望，有重新开始的力量。
可是父母没有这样的爱给之南。他们更顾忌自己的体面。
岁月是把杀猪刀。年少时可爱的妹妹已经大腹便便，失了昔日光彩。哥哥尹川身处异乡，还是不被熟识的作家，写小说，也写剧本、网文，生活过得去。
和之华重逢后，许多往事被唤起。
两个少年在街口对话，镜头360度地转，转。天旋地转，头晕起来。
那是尹川第一次见到之南的真实样子。男孩深埋情愫。
而对之华来说，尹川心动的模样是她不愿接受的事实。她出局了。
尹川始终深爱之南。和之南的悔恨、沉湎不同，尹川选择了更成熟的方式来对待和之南的感情。
分别后他写关于之南的小说，探访和之南生活的故地、故人，寻找之南的前夫。尹川没有压抑悲伤和愤怒。但同时他带着冷静和理智。
生活这条路他还要继续，他想了解更多，比如人性更深处的复杂，比如生活表面之下掩藏的故事。对之南的专一、深情没有变，而且它们与自己对生的理解、探寻一同化为创作的动力。
4. 日本导演在中国完成的作品
这是又一部带有强烈岩井俊二色彩的作品。情节、配乐、镜头的使用等都有特别之处。
虽是在中国拍摄，也有日本风格出没中间。
比如周迅的服装，开衫、带小花的衬衣、古着毛衣、半裙、小碎花裙。
比如台词“是这样啊”的多次出现。“是这样啊”是日本人常用口头语，常表示对讲话者内容的了解、礼貌地应声附和。从中国人的日常交谈中带出来有一点点怪怪的感觉。（也许是吹毛求疵了……）
中国色彩体现的最明确处是那双分别名为黄金和珠宝的狗狗。很把握中国人的想法了。也许是看中国电视广告的启发吧。
再有一点是那段毕业典礼致辞的多次出现，像是总结中心思想的概括。刻意了点。不是过往岩井俊二的风格。
仔细想一想，我对电影有几处疑惑。
一是男孩晨晨与之华婆婆的互动。晨晨问“人为什么会死”的问题，婆婆表示惊诧。是婆婆不了解晨晨家里的变故吗？如果不了解，她为何没有问问之华？如果她了解，为何没有回答晨晨？
二是时代背景的细节。20世纪80年代初中开始有学生会了吗？那时文革刚结束十年多，学生管理体系还处在摸索中，会有学生自治体系吗？
总的来讲，这部在中国拍摄的作品，完成度还是很高的。《你好，之华》的故事线索比《情书》复杂得多，它讲到生活更深处，牵涉三代人不同的情感状态。对情感的把握，《情书》更自然、更饱满。这可能与中国和日本不同的语言、文化背景差异等有关，使得导演在处理一些细节时无法准确把握。