赵心放:师爷传奇|故事
文/赵心放
【本文由作者授权发布】
子承父业不稀罕,三辈人都从事同种职业鲜见寡闻,第四辈人也有从事这种职业的打算就传奇了。当然,随着时代的变迁,职业名称和范围有些变化,但顺藤摸瓜,可算同条根上的事。
章太爷——
解放前夕百业凋敝,社会动荡不安,从事多年文案工作的章太爷失业了。解放后不久,他当上了中学教师,教授文史地课。学生们爱听他讲课,特别是他的板书受到师生的一致称赞。几十年来他坚持练字,六十岁退休后更成为他每天不可或缺的生活内容。八十岁那年患了白内障,视力减退,他还苦练了一项盲书绝技,就是把纸摸摸后,闭着眼把该写的写出来,字写得亚古都不说,比一般人还要符合格式要求哩。
时代在进步,章太爷也在进步,表现在思想认识比较开明。大儿子新夏从小喜欢数理化,他毫不干涉,只是给他强调:“人有爱好是好事,但字不能丢,我们的方块文字比外国的拼音文字有艺术性,要写得像个样子才对得起祖宗,也多一个出类拔萃的机会,因此你的字应该比一般人写得好。”
大儿子新夏——
1966年下半年,各类学校停课,上大学的新夏离开学校回到家,除帮助做家务外,专门安排时间看书和练字。
不管春夏秋冬,只要不下雨,早早的吃罢晚饭,章太爷就要带着几个儿子在住宅旁的山间小道上散步。他利用散步的机会给儿子们传授了不少知识。对于如何写好文章,讲了不少自己的切身体会和经验。
1968年底,学工科的新夏大学毕业,分配到本地的一家大型企业工作。新夏和单位的大学生,常常要求写学习心得。新夏的几篇稿子一拿出手,就被企业的领导们相中了,不由分说把他调到了宣传部。脱离专业岗位等于白读了大学,新夏很不乐意,回家给章太爷说,还是想法搞专业工作稳妥。章太爷是个识时务的俊杰,给他说:“人的一生老天爷早就给你安排好了。我看顺其自然为妙。”
新夏认真想了想,的确当爸的说得对,胳膊如何能拧过大腿?从此静下心来搞宣传。本来学理工的,就有绘制图纸的基本功,他抽时间学会简笔画,办墙报、板报、油印小报这些很快就能胜任了。
由于工作积极,文字基本功好,1977年入党后不久,调到企业党政办公室任秘书,后任副主任。新夏休息日回家与章太爷聊天:“老爸啊,我当上我家的二辈师爷了。不过你的经验之谈基本上是有用和无用参半。”
已具仙风道骨模样的章太爷文绉绉道:“此话怎讲?”
新夏说:“你说过当师爷写文章,就是要把领导的想法变成文字。以前的领导文化低,只要把写好的稿子交给他,他就会说好,因为他想说的稿子上有,他没想到的稿子上也不少。现在的领导都换上高文化程度的啦。前几天,我交了篇稿子给办公室主任过目,他草草看了看就说交上去通不过,我也无法为你修改。我忙问原因。他笑笑,顺手递了两份报纸给我,认真地说,多多关心时政新闻,不要抱残守缺,要学会新思维、运用新语言。
“我留意看了看那两份报纸,另找了两份别人写的稿子看,我明白了,除了摸清领导的意图,还要学会运用新语言新提法。现在的发展日新月异,这些新东西接踵而至,要常看常学才行。这次我热炒热卖,立即比着报纸改写了稿子,交上去不仅很快通过,还得到了表扬,说我能紧跟形势。”
新夏和撑着拐杖的章太爷在山间小道上散步。新夏说道:“和你写的字比起来,我不知差了多少个档次,但和单位的同事相比,又不知好了多少。我认识一个书法爱好者,在书法大赛中多次获奖,具备了相当的水平吧?他说我的字基础不错,再练一段时间,去参加比赛没问题。哎!不过现在出文章不像你们过去靠手抄,领导签发后,把稿子交给打字员打印就行了。专门练书法我时间和精力顾不过来。”
章太爷哈哈笑着说:“不要认为我是个老古董,几十年来我都订着《参考消息》看咧。整个世界和我们国家都在变化。时代变你当然要跟着变,字嘛领导看起不嫌弃,别人瞧着不翻白眼就行,关键是把文章写好。”
新夏过了不惑之年就上调到了管理局,五年后提拔为正处级别的办公室主任。看来当一辈子师爷是笃定了。
——大孙子强强
新世纪初年,章太爷大孙子强强的高考成绩一般,读的是个二本师范学院的大专。大学实行扩招后,每年的大学毕业生不少,就业就没过去那么顺风顺水了,即使是城市里的一所小学,应聘当教师的报名资格,要求学历师范类本科以上或者其他本科学历且考取了教师证的。强强不愿从事跨专业的工作,再当学生读本科没兴趣,求职东不成西不就。不过也没有虚度光阴,他按照爷爷和爸爸的要求,花了不少时间看书和作文。在家闲居大半年后,遇到街道招聘人员,他应聘成功,成为街道办事处办公室的秘书。刚到不惑之年,就当上办公室主任。成为章家的三辈师爷。
强强写的那手“喳脚舞爪”字章太爷一直不满意,常常叹道:“我家的字啊,是一辈不如一辈,可能过不了几辈,就像现在的很多人,能认识一些繁体字,但有几笔几划,如何书写也闹不明白。”
强强按照婚前约定,结婚后当的是倒插门女婿,因为女方家条件不错,在镇上有现成的住房,离爷爷家不远。隔三差五强强负责采买蔬菜粮肉等生活物资来就行了。有了孩子后,一家三口到爷爷家度周末。
强强对爷爷的评价很不以为然。爷爷满百岁的那个周末闲聊,他给章太爷说:“现在的工作和生活是快节奏,计算机已经普及了,在电脑上录入,既快又好看。不论单位或是个人,谁还一字一句的用笔来写啊?参加工作后,我有空喜欢写诗,听我念念,
《笔》过去倍忙繁/每天要写出/人的万语千言//如今甚清闲/萌在笔筒里/只是书房配盘……”
章太爷问:“看来笔要退出历史舞台啦?”
强强说:“毛笔书法再好,用途嘛只是去参加比赛,逢年过节写写对联。钢笔、签字笔这些也不会失业,开会签到、填报销单,偶尔写留言条、作一下记录,打临工的机会还是多多。”
大家笑起来。新夏说:“强强写的诗不仅是真情的流露,还继承了中国传统诗歌的优点,节奏可以,押有大致的韵。现在有些所谓的新诗,不讲长短、节奏和押韵,没有一点诗味,只能称为抒情散文。哎,读起云里雾里的,很难明确主题。”
强强说:“现在就是这种诗才吃香耶,爷爷的旧体诗的确写得好,但你们注意看看,主流报刊一年能上几首旧体诗词?”
章太爷和新夏似有所悟的点头。
强强说:“现在的师爷,除了摸清领导的想法,会运用新思维新词汇外,还要学会归纳提高后进行创造。”
当爷的当爹的表示不解。
强强说:“你们知不知道现在写文章、作报告要讲性感?”
性感过去是用来形容年青女人的,现在兼用来形容影视歌里的小鲜肉、在街上披红着绿的大妈都行,但用来形容写文章、作报告,如何靠得上谱呢?当爷的当爹的更觉得莫名其妙。
强强说道:“现在讲个话作个报告,不是强调必要性、重要性、长期性、艰巨性、复杂性吗?不是讲求使命感、责任感、危机感、紧迫感、荣誉感吗?简称就是性感嘛!”
章太爷和新夏笑得合不拢嘴。
强强说:“我也有创造哩,凡是开展一项新工作,都要挖空心思编些顺口溜,写报告作总结搞宣传这些都能用上,上级爱听,群众点赞。听我念几段......”
——大曾孙小迪
强强上小学二年级的儿子小迪跑进客厅叫道:“吃饭了!”
婆婆秀芝和小迪妈美美随即也从厨房来到客厅。美美笑着说:“聊一上午啦,强强你不累,爷爷和爸爸肯定都累了。抓紧吃饭和休息一下,下午还要给爷爷照世纪纪念照哦。”
小迪说:“我早就饿了,婆婆已经给我吃了好几块饼干......”
新夏的两兄弟离家千山万水,虽说现在交通发达,偕妻携子回到家乡团聚,为老人祝寿,加上来回路途总要担搁近一周时间,上班的工作忙,上学的不敢欠知识帐,只有来年春节黄金周举家回来后补。章太爷今天满百岁,利用周末的时间先给他照张世纪照留作纪念,是件当务之急的大事。
吃饭的时候,小迪说:“我要像太爷爷、爷爷和爸爸一样,长大以后当师爷,继承家传。”
四辈人都来当师爷!大家笑起来。章太爷说:“从‘发蒙’算起,当学生还不到两年,小迪啊决心下早了一点,多读几年书再说。”
迪迪说:“我给老师和同学们拍照后,再写几句表扬老师爱我们、同学团结友爱,积极参加活动这些话,发到班级微信群去,不仅老师和同学们高兴,有次校长看了还专门表扬了我。老师说我有当师爷的家传。”
强强说:“小小年纪就会瞎吹,你会写多少字?”
小迪说:“写不来的字,老师说可以用拼音代替,他也可以帮我写。不能写得罗哩罗嗦的,把时间、地点,人物和干啥事写清楚就OK。当师爷首先要学会照像。”
章太爷笑着说:“看来当师爷不是家传,我们家是在小迪这辈才首创的!”
新夏苦笑起来:“我发现,现在不少文章的作者功底不够,不是标新立异就是内容格式化,爱大量用照片。智能手机问世使照相普及了,哎,小小年纪这么认识也不奇怪。”
强强笑着说:“这娃娃有当摄影师的天份,读幼儿园时就学会了摄影,现在很会选角度,很会抓拍。今天让小迪当主摄影师肯定能胜任。小迪长大后能否当师爷的话题,我们抽空再聊好啦。”
......