去弥陀巷寻找朱自清的童年故居

　　弥陀巷，连接彩衣街与盐阜路的一条小巷，因旧时巷北有弥陀庵而得名。

　　从彩衣巷去弥陀巷，意志一定要坚强，因为彩衣街是扬城最负盛名的美食街。林立的美食摊点，轻易就能诱惑你的目光与嗅觉，拽住你的双腿，让你迷失方向。好在我的味蕾已不再年轻，视力也在下降，可以坦然穿越其间，却依旧要细心留意，才能找到那个极易被忽略的巷口。

　　弥陀巷和老城众多的街巷一样，安静而祥和。走进弥陀巷，置身青砖细瓦之间，会一种时光倒流的幻觉。

　　大约很少有人知道，现代散文大师朱自清先生的少年时代是在这里度过的。

　　安乐巷里的朱自清故居，并不是朱自清在扬州的唯一住地。朱自清不是土生土长扬州人，朱家在扬州没有祖产，一直都是租赁别人房子居住，曾先后在天宁门街、弥陀巷、皮市街、关东街里的仁丰里（今已不存）和安乐巷等地住过。

　　1901年，朱自清父亲朱小坡由海州（今江苏东海县）来扬州邵伯任职，家人亦随其迁至邵伯。两年后，朱小坡将家搬进了扬州城。那时，朱自清刚六岁。最初，朱家住在弥陀巷西边的天宁门街。据朱自清三弟朱国华回忆，那是一座大宅子：“大门很宽广，门楼里有八扇屏门。”在这所大宅门里，朱自清和弟妹们度过了快乐的童年。1909年，因房主变卖房产，朱家便就近搬到弥陀巷：“巷口有一口水井，大门对面有堵照壁。大门向北，门槛很高，入大门通过门楼，进屏门有一方小天井，向西进入二门，便是一个三合院。”

　　在弥陀巷里，朱自清迎来他不同寻常的少年时代。十岁那年，家人已经给他说好了媳妇。朱自清在《择偶记》一文中说：“自己是长子长孙，所以不到十一岁就说起媳妇来了。那时对于媳妇这件事简直茫然，不知怎么一来，就已经说上了。是曾祖母娘家人，在江苏北部一个小县份的乡下住着……每年那边田上有人来，蓝布短打扮，衔着旱烟管，带好些大麦粉，白薯干儿之类。他们偶然也和家里人提到那位小姐，大概比我大四岁，个儿高，小脚；但是那时我热心的其实还是那些大麦粉和白薯干儿。”

　　不过，这个苏北乡下的未婚妻，在朱自清十二岁时夭折了。未婚妻的去世，对朱自清并没有什么影响，毕竟他还是个孩子。对朱自清有影响的，应该是祖父之死。

　　住进弥陀巷的第三年，辛亥革命爆发。有“徐老虎”之称的军阀徐宝山，出任扬州军政府司令。徐宝山上任后，便将扬州城内的富户列出清单，然后逐一进行敲诈。朱自清祖父曾在海州为官多年，颇有些积蓄，自然也在徐宝山名单看上。为买静求安，朱自清祖父拿出大半家财，为徐宝山“协军饷”。不久，祖父便因此事郁郁而终。

　　父亲朱小坡偏重国学，他将朱自清送进了私塾学堂，跟从戴子秋先生读经籍、古文和诗词。朱自清曾说：“我的国文是跟他老人家做通了的。”

　　1912年，十四岁的少年朱自清考进扬州两淮中学堂(后改名为江苏省立第八中学，即扬州中学前身)。这一年，也是朱自清住在弥陀巷的最后一年。第二年，朱家便从弥陀巷搬去皮市街。

　　我很想找到朱自清童年时代的居所。然而，今日的弥陀巷，已不是一百多年前的模样。小巷西侧有几处老宅子，它们都挂着市级文物保护单位牌子，如旌德会馆、吴氏老宅等等，但与朱国华的描述相去甚远。小巷东侧的彩衣街社区街道办，也是一座老宅，甚至还有一个不大的照壁。我满怀希望地走进街道办，向里边的工作人员打听弥陀巷的历史，可惜她们太年轻，甚至都不知道朱自清童年曾在这里住过。

　　有个女孩，发觉了我的失落，说她认识一位住在北柳巷的老先生，知道许多扬州小巷的掌故，或许他知道朱自清童年故居的情况。

　　非常遗憾，电话打过去许久，都没人接听。