记忆中的春节 | 刘国涛

作者简

记忆中的春节

刘国涛

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”如今腊八已过，年关在即，却嗅不到过年的味道。梁实秋先生说“过年须要在家乡里才有味道”，而我对家乡的年味还停留在童年的记忆中。

小时候特别盼望过年，我们那里过年又叫“年下”，即过农历年的时候。一进入腊月就急着问母亲，年下还有几天？“仨星期。”于是自己掰着手指头开始算起日子来。

进入腊八，年味渐浓。熬腊八粥，做腊八蒜，大人们开始忙活起来，似乎不用问母亲，就已经嗅到了过年的味道了。

腊八这天，按习俗是要喝腊八粥的，但记忆中却寻找不到它的味道。一方面是由于经济受限，家里熬粥的材料不够齐全，仅仅是一年来自家仅有的谷物—大米、小米、花生、大豆等混在一起熬制，不够正宗，另一方面是自己不喜欢喝。当然可能主要是前者才导致不喜欢喝。但腊八蒜是记忆比较深的，而且制作方法也较简单，将剥了皮的蒜瓣儿放到一个密封的罐头瓶里，然后倒入醋，封上口放起来。过不几天，泡在醋中的蒜就会变绿，最后会变得通体碧绿，如同翡翠碧玉，看起来就令人食欲大开。到了春节这天，吃饺子时配上腊八蒜，异常美味。

过年放鞭炮是孩子最喜欢的。过了腊八，鞭炮声便开始“咚”“啪”零星不断地响起。听到鞭炮声，便循声飞快地跑过去瞧瞧，哪怕自己没有放，自己亲眼看别人放，也感到兴奋。

自己有炮放那当然是最高兴的事，但当时经济条件不好，父母是不舍得给钱买炮的。但有时父母高兴了，也会赏给几毛钱。这时便会去村里的小卖部买。不一会儿便放完了，翻着空空如也的口袋，玩兴未尽。有时也会把父亲买来的，在过年这天放的成盘的鞭炮，偷偷拆开拿去放，但后来被父亲发现了，臭骂了一顿，便不再敢了。

后来听说邻居小伙伴会自己做鞭炮，于是又带着惊讶与崇拜向其求教。原来是自己买好的炸药和捻子，然后装在炮筒里就可以了。于是，自己买了炸药和捻子也开始做起来。先是拿用过的作业本卷炮筒，然后用水和成泥，把炮筒的一头堵上，待其干了，装入炸药，放上捻子，最后小心翼翼地将其另一头堵上便大功告成了。

我开始欣喜地试验自己的“作品”。由于第一次制作，不知其威力大小，先是小心放到地上，蹲下来，一只手捂住耳朵，另一只手伸出去点火，同时摆好逃跑的姿势。只听“咚”的一声响，炸开的白纸像雪花一样漫天飘落，看着自己得意的作品，高兴得跳了起来。后来陆续做了很多，在年下来临之前，放炮成了男孩子唯一的庆祝活动。

一次，我发现自己卷的炮筒其中一个两头都堵上了，于是找来了一根铁钉准备将其捅开，可当砖头砸下去的刹那，只听“咚”的一声，我两耳嗡鸣，左手鲜血直流。原来里面有炸药，辛亏炸药少，不然我的左手拇指就没了。而那次被“炸”，也成了童年唯一的一次惊吓，此后很长一段时间我对放炮就有一种畏惧感。而今，因放鞭炮出的事故越来越多，所以想起父母不让放炮的唠叨，不仅仅是经济的原因，更是一种爱。如今，国家禁止燃放烟花爆竹，不仅是防治大气污染，更是对人生命与健康的尊重。

小时候盼望过年，不仅是因为可以放鞭炮，还有好吃的。

过了腊月二十三，年味越来越浓。家家户户开始忙活起来，蒸馒头、煮肉、炸丸子……

蒸馒头主要是豆馅馒头和花糕。这家做馒头时会提前告知街坊邻居来帮忙，然后凌晨三、四点就开始和面、煮豆馅。待准备好了，邻居便过来帮忙。大家在一起，一边做，一边拉家常，好不热闹。做好了还要送几个给帮忙的邻居尝尝。邻居尝了还不忘了品头论足，“恁家的豆馅儿真甜！”“恁家的面发得真好！来年一定发！”自己听到邻居的夸赞，于是又拿了一个豆馅馍吃着，跑着，玩去了。

最解馋的还是肉。年关时节，通常几家会合伙一起买头猪，分着吃。煮肉时，姊妹几个抢着帮忙烧锅。接近中午的时候，厨房里弥漫着肉的香味，开锅一两个小时后，肉能用肉钩子轻易扎透时，说明肉被煮烂了。父亲把肉捞到一个大盆里，然后剔骨头，把我们姊妹几个叫过来，分给我们骨头啃。骨头上还带着不少的肉呢，都啃得非常香，满嘴都明晃晃的。很快便“吃够”了，于是刹住，这才跑出去玩了。

待一切准备好了，才开始“扫房子”，又叫“扫尘”，其实，这是人们借助“尘”与“陈”的谐音来表达除陈、除旧的意愿。扫尘这天，全家上下齐动手，打扫房屋、庭院，刷洗锅、碗等，干干净净迎接新年。这时年下真的就迫在眉睫了。但在孩子的感觉里，这段时间还是很漫长。

终于熬到了年三十，当贴上了春联，我们那里又叫作年画，家家户户都是那么干净、红火，感觉一切都是新的，那喜庆的感觉，节日的气氛，更加浓烈。

临近摸黑，鞭炮声逐渐多起来，整夜炮声都会不绝于耳。这时，自己的心情是最激动的，既盼望年下的快快到来，又担心这热闹的时刻离我远去，听着这噼里啪啦的鞭炮声，激动得睡不着觉。凌晨一到，隆隆的鞭炮声达到了高潮，这时的我早已被惊醒，没了睡意，不顾父母的阻拦，便早早起了床，穿上父母买的新衣，也顾不得寒冷便跑出去串门了。更多的是捡拾别人家的哑炮，也叫药捻炮。也不管是不是新衣服了，装得满口袋都是。天慢慢亮了，鞭炮声逐渐减少，大人们忙着到处拜年，孩子也会跟在大人的后面凑热闹。这时，邻居的爷爷或奶奶便用小筐端出了瓜子、核桃或糖果，分给孩子吃。抓了一把放在兜里，接着紧跟着大人又到下一家去。不一会，衣服口袋里便是满满的糖果，于是又心满意足地跑出去玩了……

时光宛若流水，年华又添一岁。如今，随着社会的发展，生活条件的日益改善，没有了吃的引诱，没有了玩的吸引，过年的兴趣就失去了大半。自己对过年也早已没有了儿时的兴奋与激动。有人说，年味儿淡了。其实，不是年味儿淡了，而是我们已经过了那个过年最快乐的年龄。

年味儿都去哪儿了？在心底，在记忆中，随着第一声鞭炮声深深地藏在童年的时光里。

作者简介

刘国涛，笔名左文，菏泽市第二实验小学语文教师。喜爱学生，热爱写作。勤勉教学，潜心育人。以教书立身，用文字怡情。有部分作品散见于教育期刊、文学网络平台。

凡参赛必加微信：shuai_pengju

《文学百花苑》征稿通知

订阅电话：[phone]（微信同号）

《文学百花苑》2021年1月1日起将以新的面孔出现，刊号为：CN41—0066，邮发代号：35—558

《文学百花苑》新版本式样沿用大16开，约176个页码，每期22万字左右。同等质量稿件，征订样刊者优先发表。

投稿注意事项

1、来稿需注明[投稿]字样，必须注明联系电话。详细地址，否则，不予收稿。拒绝一稿多投。

2、上刊作品文体不限，所投作品编辑有修改权。

3、稿件必须是原创作品，愿意上微信平台的，请注明首发字样，并附照片一张。投稿后与编辑联系，一经采用即发釆用通知单。

4、本刊长期征集封一、封二、封三、封底人物照片，有意者请和主编联系。

5、本刊无稿费，入选后如需样刊请和主编联系。

关于投稿

杂志、大赛投稿邮箱：[e-mail]

普通投稿：[e-mail]

《文学百花苑》自2021年元月一日起与河南经济报合作，每年50期，可刊登学术论文、文学作品、人物专访、企业奋斗史及各类广告。河南经济报新闻周刊具有单独刊号及邮发代码，立足河南，面向全国，国内各地邮局皆可订阅。欢迎合作洽谈。

文学百花苑作家联盟

2020年12月28日

春牛短诗七日赛

大赛要求

1、参赛限投1首，限20行内（标题、作者、空格不超过25行），新诗、旧体诗词均可。作品要有诗味、有内涵、意境美、语言美、韵律美、简练、有佳句、有技巧。

2、所有参赛稿件，必须是原创首发,文责自负。参赛作品自已要认真检查好有无错别字后再投稿，刊发后平台不负责纠正。

3、收稿时间：即日起开始收稿，周一开赛，每周限一首参赛作品，截止日期另行通知。

4、获奖条件：自然点击量不低于300，打赏金额不低于20元

5、本赛事入选名额不限，无稿酬，打赏资金不返还（用于邮资及赛事管理）

6、口水诗不入选，退回全部打赏资金。

7、最后一贴发出7日后统计，获奖作品在河南经济报刊发，送样报两份，往期杂志一份，免邮费。

投稿加主编微信：shuai_pengju

大赛评选规则

1、点击一个点，留言20字以上五个点，赞赏一元十个点。

2、自然点击量低于300点不入选。

3、打赏金额低于20元者不入选。

提示：来稿须注明短诗赛字样

投稿专用邮箱：[e-mail]

第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文启事

2月28日停止接收稿件

为活跃文坛气氛，发掘文坛新秀，河南经济报·《文学百花苑》杂志社决定举行第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文活动，此次大赛由微信平台《文学百花园》独家首发；参赛内容要积极向上，主题不限，题目自拟，4月1日起正式启动。

1、作品要求：每篇作品字数2000字内，每首诗在40行内，作品要求原创，且未在其他微信公众号发表过，可多篇文章参赛（只取最高奖）。

2、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。

3、参赛唯一邮箱：[e-mail]

4、本次大赛以点数取胜，打赏资金不返还（1元折合2个点击量）一个有效评论折合3个点击量（有效评论一个ID只选一次)。

5、最终评奖办法：综合点击量占百分之九十，评委占百分之十。90+10=最终点数），原始综合点数在500点以下者，不纳入最终评奖范围。

6、本次大赛设大奖一名，奖金：2000元（现金）；二等奖三名，每人奖金1000元；三等奖六名，每人奖金500元；优秀奖五十名，每人奖金50元。

7、本次大赛杜绝恶意刷帖，一旦发现，立即取消参赛资格，并发帖公布其不当行为。

8、收稿时间：即日起（4月1日开赛）到2021年2月28日止，获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。

9、获奖者颁发证书，一、二、三等奖作品入选河南经济报·文学百花苑专栏，500点（折合）以上优秀作品皆有入选《文学百花苑》杂志资格，具体视个人意愿而定。

10、2021年4月上旬在河南郑州市举行颁奖典礼（暂定），每位与会者在河南科技报选登一篇文学作品。届时将邀请文学界名流参与颁奖活动与互动，与会者表演自制节目及互动。邀请河南电视台制作新闻和专题报道，穿插部分获奖者发言。

主办：河南经济报·文学百花苑

后期事务：文学百花苑全国征文大奖赛组委会

2021年1月1日