书评A338：画不尽狼烟梦一场——读《拿破仑传》

文/望月听雪

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。”自古战争总是为了满足某个领袖人物的权力与欲望，身处高位之人为了无限膨胀的君临天下之目标，将山河洗炼、生灵涂炭，“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。谁道沧江总无事，近来长共血争流”，如希特勒般灭绝人性的杀戮，视生命如草芥，为当世后人所不齿，成为千古罪人，千夫所指、万人唾骂，遗臭万年。一般来说，侵略一方是非正义的，捍卫领土的反抗者视为正义一方，可世间的领土争夺如何分得清孰是孰非。拿破仑的戎马一生，马踏四方，待得盖棺定论之时，“千秋功过，留与后人评说”。

这是一本鸿篇巨著，短短千字文的书评不足以道出这本书的所有精粹，而书中洋洋洒洒的千万字亦不足以道出这个伟人的一生，他四个十年的军旅生涯浓缩在这个几天读完的大厚本里。他，“1769年出生在科西嘉岛的阿雅克修城，十岁进入法国布里埃纳军校，十六岁被授予炮兵少尉头衔，1793年7月，拿破仑带兵攻下了保王党的堡垒土伦，因此受到雅各宾派的赏识。1794年热月政变中拿破仑由于和罗伯斯毕尔兄弟关系紧密而受到调查，后因拒绝到意大利军团的步兵部队服役而被免去准将军衔。1795年他受巴黎督政官巴拉斯之托成功平定保王党武装叛乱，一夜之间荣升为陆军中将兼巴黎卫戍司令，在军界和政界中崭露头角。1796年，26岁的拿破仑被任命为法国意大利方面军总司令。之后在意大利，拿破仑统帅的军队多次击退了奥地利与萨丁组成的第一次反法同盟联军，最后迫使对方签署了有利于法国的停战条约，凯旋而归。1799年11月9日，回到法国的拿破仑发动了雾月政变并获得成功，成为法国第一执政。之后他进行了多项政治、教育、司法、行政、立法、经济方面的重大改革，最著名并直到今天依然有重要影响的《拿破仑法典》，是在政变的当天晚上就由拿破仑下令起草的，很多条款拿破仑本人亲自参加讨论最终确定，基本上采纳了法国大革命初期提出的比较理性的原则。法典在1804年正式实施，即使是在一个多世纪后依然是法国的现行法律……”读他的故事，惊叹于一个人的生命能够燃烧到什么程度。数十载的战斗史，足迹遍布了大半个欧洲，成为了历史上浓墨重彩的一笔，“纵然山高路险，仍一往无前，攻无不陷；纵然荆棘满途，亦能将前路洞悉明辨……英雄傲立人间，管它什么命运预言，管它什么强敌作乱，死且不惧又何畏征战！英雄的辉煌已然四海传遍。此世间，荣华有时尽；任谁人，末日终难免！。”

曾经，他的崛起令督政府感到受威胁，因此任命他为埃及军司令，派往东方以抑制英国在该地区势力的扩张。当他远征来到埃及，“骑马缓缓穿越沙漠来到狮身人面像前。石头的双眼与钢铁般的双眼相遇。同这巨大的石像一样，他也知道沉默的力量。但实际上，此时的他内心却是思绪万千：'亚历山大大帝曾经站在这里。恺撒也曾经站在这里。他们与这石像完成的时代相距两千年；而我，距离他们也是两千年。这个信奉太阳神的帝国广袤无垠，延伸在宽阔的尼罗河两岸。数百万人服从于一个人的意志。统治者想要什么，就由千百万的奴隶用双手去完成。”没过多久，一场战事便来临了，“拿破仑策马急驰到队伍前面，手指着远处的金字塔，喊道：'士兵们，四千年的历史在注视着你们。’”而如今，我们在距离200年的历史尘埃中也注视着他，注视着他的辉煌一生……

曾经的他，天涯军旅的长途跋涉，在漫漫征途中名扬天下，“群山齐鸣！山谷回荡！他的千名士兵在戛纳港集结成的队伍就这样经过了一个又一个的阿尔卑斯山村。热情的群众夹道欢迎。”“近卫军沿着历史的大路前进，无忧无喜，坚若磐石。这些农民是大山的儿子，他们在很久以前在同一个村落里曾经见到过这个人。那时候，他还是一位个子瘦小、名不见经传的将军。他帮助他们解除了一支纪律涣散的军队的压迫，又率军翻越阿尔卑斯山脉，走向胜利。他们是最早目睹他创造奇迹的人们，从那以后他们就一直引以为傲，认为皇帝是从他们的村子里发迹的，而现在，这个人又回来了。这一千多人的队伍一定有什么魔力，就像是先知或救世主在行进。”这就是拿破仑的过人之处，律己律人，天生的军事家、政治家，懂得运筹帷幄、收买人心。

他的军队军纪严明，“一旦自己的士兵伤害了当地人，必定遭到严惩。每日军令的第一条是这样规定的：'我们现在所接触的人对待妇女的做法，不同于我们本国。不过，任何伤害妇女的人在这里，也如同在欧洲一样，将被视为是恶棍。抢掠，只能使少数人大发不义之财，蒙羞的却是全体官兵。抢掠，会从根本上破坏我们与当地人的关系。如果从我们自身的利益出发，我们应当将当地各民族争取过来做我们的朋友，让他们帮助我们，而抢掠只会让他们仇视我们。’任何人都不得进入清真寺，任何部队都不得在清真寺门口集结。用奉承和恫吓，用宽容和诡计，用真主和剑，用一切东方式的手段，波拿巴在几个星期之后就站稳了脚跟，获得了权威。”这便是他的睿智之处，“水能载舟亦能覆舟”，他的队伍总能在行进途中便壮大起来。“拿破仑于1814年退位，随后被流放至厄尔巴岛。1815年建立百日王朝后再度战败于滑铁卢后被流放。1821年5月5日，拿破仑病逝于圣赫勒拿岛。1840年，他的灵柩被迎回法国巴黎，隆重安葬在法国塞纳河畔的巴黎荣军院。”

还有一件与家庭的通信事件中，可窥见他的一点内心，在给哥哥的信中，“这个世界上我只剩下你了。你的手足之情对我弥足珍贵。只有一件事能够让我对人类彻底绝望，那就是连你都失去，连你也背叛我。人类让我感觉恶心。我需要休息和孤独。伟大的东西无聊得要死。我的感情之泉已经枯竭。我只有二十九岁，但已感到名声只是虚荣。我已到了万事的尽头。”“这种愤世嫉俗的厌世情绪，这种渴求报复，要求得到满足的心境，突然演化成一种悲怆的忧郁交响乐。在他十七岁的时候，这悲怆的音符在他日记中也曾奏响过，不过从那以后就消寂无声了。这颗对待别人一心一意的心，虽屡遭欺骗依旧痴心不改，如今彻底被刺伤了。”他是军事上的奇才，独孤求败一般的战争生涯，令他倍感孤独，因为没有人懂得他，而亲情的背叛更抹杀了他唯一尚存的一点暖意，世界笼罩在一片昏暗的乌云之下，“天际乌云含雨重”，“山雨欲来风满楼”，那种心境是苦楚而无奈的。花无百日红，最终大幕落下，拿破仑折戟滑铁卢……“楚天千里清秋，水随天去秋无际。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”

       “拿破仑是所有热血青年的榜样——理想远大、学识渊博、精力充沛、积极勤奋；拿破仑是所有热血青年的教训——忘记初心、迷失自我、狂妄自大、不知敬畏。每个热血青年都应该读读拿破仑，因为恐怕再没比拿破仑更好的学习样本了。”他的一生，如一阙史诗，将一场马踏山河演绎得精彩纷呈，“曾记年少纵马踏山河，画不尽狼烟梦一场。转头处，是非成败华年尽。”