小说测评《海鸥墓园》｜失业诗人或艺术家自救指南

作者：Jay

校对：litcave 工作室

配图：Online

不知何时，恭维某个人是「诗人」或「艺术家」，听上去更像是对其表现欲强的一种揶揄。倘若这人是从事文艺创作的，那很厉害；他的表现欲是「有人买账」的。

然而很多时候，它更像是一个标签。当有些人看起来特立独行、富有气质，我们就毫不客气地把标签贴上去。诗与艺术，因而成了人们懒于涉足的「审美乱葬岗」。

其实创造与表现是人之本能的一种，只不过强弱程度因人而异。《海鸥墓园》十五则短篇故事，写的就是这样一些「失业人」，他们的创作不能与外界主流的标准相适应，所以陷入了无尽的挣扎当中。所谓「业」，解释为志业更恰当，而实质上，每个故事也是作者郑然在创作上挣扎的姿态。

小说简明易读，没有花哨的写作手法，可读性极高。以《外面的雨还在下》为例：

开篇，主人公迫切又沮丧地等待着快递，他处于萎靡的精神状态，被女朋友抛弃，仿佛也被世界抛弃，从手机收到垃圾短信、揭开饭盒咬一口凉了的荷包蛋，到以为是女朋友回来而咽了口唾沫去开门，这些琐碎的细节居然如此贴合地表现出主人公的情绪。到最后我们知道，这是他辞职的第七天，他焦灼地等待网上商城寄来两本书。

辞职，表面上是失去了稳定工作，这大概也是女朋友对主人公十分冷淡的缘由，但其实也意味着主人公与运行着的社会脱节。他仿佛在一个真空的房间里苟且偷生，只能通过快递员、外卖员和垃圾短信感知外界。

这时候，看似微不足道的包裹投递进度，在主人公的内心世界里变得无比重要。一是它预告了主人公与外界有一次互动，二是包裹中的两本书也预设了主人公会迎来新奇的阅读体验。

说开去，《海鸥墓园》这本书，也像是失业诗人或艺术家久久等待着的一份包裹。

不过，并不是每个故事都同等优质，如《夏日图景》在人物的塑造上就欠缺了些许。整本书来看，男性占主体地位，女性人物要么是受凝视的对象，要么是从属角色，这当然无可厚非，只是作者的触觉也许可以更敏锐。

总体来说，这十五个故事很流畅，作者既遵守了传统短篇小说高潮迭起的规则，又融入了奇特的想象，最重要的是，每篇小说的内核有他独特的情思。

故事是给每一位读者看的，而个中情感，是作者偷偷寄给每个默默创作与表现自我的同行者的。

---

「后浪·文风」主题书展  进行中

团体参观请联系

阅读执事-萨忒（WeChat：litcave）