七日,闻君离世,始大骇,继而疑,终于悲,想来信息不至于出错。噫,有悲,可以泪落,欲言,而口不逮。悲痛,只在心底云涌。先前曾设想过君的许多,而这也在想象中。然,君的去途,还是太匆促了罢?初识君,才出学堂。某个场合,由人荐引。君白晳、阔面红光、目炯炯、貌俊美,尤善饮,每每酒坊肆间有趣闻,盖不忘作为聊资予我,期以一欢。别后值重逢,君往往是喜笑而颜开,妙语连连,以至于拊掌顿足,笑琅琅。其时,两两了无挂牵,来来往往,皆属贪玩也。君曾数度与我抵足而眠,夜漫漫,常作通宵谈。待及晨明,口干舌焦,嗓子竟哑哑然,呵欠不断,再看时各各倦容满面,遂相顾失笑。是时也,君尚嗜烟,一支即燃,复续二三,青烟团绕,弥久不散,君自戏百毒不侵,蚊虫不沾。此时年二九,唯图新奇与喜好,谁又谋来日康健?此实为君日后悲剧最大伏笔焉。某年,时近中秋,尝与君夜登高岭。是夕,秋月朗照,夜光澄澈,远山近岭,草木尽显。行走荒野田间,坟冢散见,谈生论死,直至秋露渐重始返。中途,慨而高歌,放声野唱,走腔而串调。途经小庙,夹道幽竹,百般静谧中,登时一阵风起,仿若有寂厉夜鸟泣号之音,于刹那间,在身后惊天一唳且拔地而去。各自凛凛乎背部发紧,毛发尽竖,惊叫一声,不约而同撒腿便跑。跨过河沟,人烟即近,莫名惊悚,瞬时立消,同时站定,回头再望,竹清月白,何来诡异?俱相指而嘲,不觉莞尔。
即婚,各自四下奔走于衣食,轨迹大同,交集却少。然联络从未中断。熟人相讯,生人可托,总会有君的些许讯息。初,君空有一腔锦绣,溽暑严寒,也是血里汗间劳作不辍。然君生性淡泊,未曾颓废。后幸遇名师指点数月,君本聪慧,悟性甚高,技艺遂一一精透。又自领人马,白手创业。时未久远,名气渐躁,所涉行业,头角崭露焉。又隔三二年,添置新址,营造华屋,舍宇俨然,窗明几净,方圆附近,声名藉甚,俨然名人哉。新春,积雪盈尺,车马不通,我踏雪寻去,门开一瞬,四目相接,瞠然而乐。君呼儿唤女,投炭入炉,置盏设酒,呼朋引故,团坐一室。席间,君奋臂划拳,衣袂呼呼携风,手势富变幻,观者目不暇接。君又自设大杯,赢则陪饮,输则独倾,相聚之欢,期在一醉。君性之豪爽率真,由此可略窥一二。薄昏,我执意要去,君踉踉跄跄,相送于村外,容寂寂,执手恳恳,嘱语不断。再后,君添疾,形单薄、面萎黄、齿松发落,皆言因酒所致焉。医院成了常去之地,钱薄去不少,病起色未多。君居家调养,三餐之余,荒岭野林自是成了觅幽寻奇的不二之选。忽一日,君自危崖跌落,虽留下了性命,肢体却重残。日夜不离床褥,斗室难安,脾性遂暴戾起来,动辄拒药停食,以求了断。高堂双亲两鬓斑斑,君己不顾,子女尚小仍需扶持,君也抛闪,君之傲、之不甘、之苦楚、之决绝,谁人略识?
君即怀此意,何患无隙,居家曰常,尽皆疏漏。二瓶药粒,倒是成全了君,可上撇老,下撂小,其恨何其痛哉?我,义当匍匐相吊,抚灵以瞻,然山高水长,诸多不允,唯遣词廖廖,以寓一哀而己。庙岭之脊,是君祖茔之所,代有序列,柏荫满坡,荆榛蓬蓬,想必君也会安息于此。君生而为英,死则成灵,阴阳虽远,一心可接,多利好子嗣,不惹芥未之祸。荒烟生野蔓,流磷又飞萤,抛却尘世千般苦,唉,君累了,君且眠去!落雪的日子,木叶尽脱,朔风贯野,待四下里萧条了时,我自会去看君,人绝路殊,世事填膺,幽明两茫然,匝地绕悲音。不再话桑麻,云界成君家。于盈尺之地,说人生之盛衰,虽曰天命,岂非人事哉?尘世不出大造,凡事皆有各自的道理。大扺唯有此时、此节,才能是看清与识透君的时节了罢……
宋志文作品集锦
作者简介:宋志文,洛阳人氏,自由职业者。