宋业国 || 彭拜先生
让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度
作者简介
宋业国，安徽合肥人，年逾古稀。省作家协会会员。省散文家协会会员。合肥民间文艺家协会会员。省、市民俗学会会员、理事。平素喜爱写作，时有文字见诸报端，著有《巷民碎忆》等。
彭拜先生
“彭拜同志，因病医治无效，于2021年7月5日0时50分在合肥逝世，享年98。彭老先生的逝世是文艺界的重大损失。”知道这个噩耗后，我为失去一位好师长深感悲痛。四十多年前，我有幸拜见过彭老先生，他对我文学创作悉心指教的场景又浮现在眼前。
20世纪70年代中期，文学界经过十多年的禁锢后，迎来了一个百花齐放的新时期，各种文学报纸、期刊相继创刊和复刊，许多专业和业余的文学爱好者纷纷拿起笔投入到文学创作中。那时我也是一个业余文学爱好者，我花了好多的日日夜夜，白天构思，晚上写作，夏天晚上点着蚊香，冬天夜晚围着煤球炉奋笔疾书，打打磨磨，一年有余，终于写就一个中篇小说。在投稿之前，我想找一个专业的作家给我斟酌斟酌，正好有个同事的父亲是安徽省话剧团的，和彭拜是朋友。
我的同事告诉我，彭拜先生是合肥人。1923年10月15日出生，1948年投奔解放区，新中国成立后在合肥市教育局工作，不久调皖北文联任文学组组长。1951年到皖南北干校学习后，回安徽省文联编辑部工作，是个作家，发表过很多作品。1955年罹胡风错案蒙难，此后就是停职，拘留，逮捕，劳教，劳改，当壮工，下放农村，现在在搬运公司拉板车。
在同事的引荐下，1978年夏天的一个傍晚，我带着我的作品去拜见彭拜先生。
彭拜先生一家住在离省话剧团不远的一个巷子里，这是一座典型的老式民宅，灰砖灰瓦，逼仄，黝黑。
他的家人将我引到院子里，院子不大，倒也整洁。知道我要来，彭先生在院子里等我。他光着上身，穿着一条大裤衩，坐在一张凉床边的小竹椅上，短发，不健壮。手里拿着一把芭蕉扇不紧不慢地摇着，时不时在背上拍两下赶蚊子。凉床上放着一个小碟子，里面有半碟花生米，旁边还有两块臭干子。一个牛眼小酒杯，一个装有大半瓶白酒、没有商标的玻璃酒瓶放在右手边的地上，要不是他的脸上戴着一副像酒瓶底一样的眼镜，我怎么也不相信他会是一个作家。
看到我来了，彭老先生用扇子指着一把小竹椅，操着一口地道的合肥话说：坐，坐，坐，要不要添个酒杯喝两口？我连忙说：不要，不要，我吃过饭来的。
彭老说：你不要拘谨，我就是一个拉板车为生的车夫，白天拉板车腰弯得像弓虾，晚上回来边喝点小酒看看报，再不拿笔写文章了。
当我捧着手稿请他老人家指点时，他很兴奋，随手翻了两页，留下了我的稿子。一个星期后，他差人捎信要我去他家取稿。我大致翻看了一下就知道，他老人家是一页一页地看完了我的文稿，并逐字逐句地改，包括标点符号。
先生改的稿页（左右滑动查看）
（作者供图）
我感动得不知说什么好，只是重复地说谢谢，谢谢……我临走时，他语重心长地对我说：喜欢文学创作是好事，但是我要告诉你的是：这玩意就像跑马拉松，起跑线上有很多人，真正能坚持到底的不多，能拿到名次的更少……
那以后我忙于生计，中断了文学创作，和彭老先生也断了联系。后来得知彭老先生直到1979年3月平反复职后，回安徽省文联，在安徽省戏剧家协会工作，享受国务院津贴，1988年离休。
彭拜先生著作颇丰，创作有长篇历史小说《汉苑血碑》《红颜幽梦绕香山》，长篇小说《斜阳梦》《梨花梦》《远梦残痕》《小巷风情》，中短篇历史小说集《潮州梦》《清泪沉江》；另发表文集《婚后之恋》《补蹉跎斋诗文选》《过雨穿风一路歌》《我们的爸爸》《瓜瓜豆豆》等。
由于创作成就突出，彭拜先生获得不少荣誉，比如2008年获安徽省文联颁发的工作六十年突出贡献荣誉证书，2009年获中国文联颁发的六十年工作贡献奖状、奖章，同年获得中国作协颁发的六十年创作奖状、奖章，2019年获中国作协颁发的文学创作七十周年荣誉证书、奖章以及中华人民共和国成立七十周年纪念章。
前不久，我从网上购得几本彭老先生的著作，先看的是1990年由漓江出版社出版的小说《斜阳梦》。读完了这本小说，我的心不平静了：这本书真好，是一本浸透普通百姓血泪爱恨的书，也是一部渗满人道主义哀悯的书，应该早就拜读。
（作者供图）
彭老先生的文字功底高强，这是拜读过他作品的人公认的。在这部小说里，他的语言简炼生动，尤其是人物对话充满市民阶层的泼辣谐趣，鲜活得就像家常小菜。他把市井百态写活了，那些张二嫂、吴奶奶、大气派、龙二爷……一众普通的小市民，原汁原味登场，鸡毛蒜皮中包含人生苍凉，粗俗中有灵魂的颤栗，欢笑中有泪水的奔涌。
彭老先生用他的亲身经历，写下了大时代洪流里，千千万万小人物们的挣扎求生。蝼蚁一样的小人物，在战火、逃亡、饥荒、动乱中，活得很凄惨，却从没有放弃过对生活的期望，和内心深处的尊严，——这些都真实地集中在这部卑微而又荡气回肠的小说里。
就像四十多年前我去他家看到他喝酒的情景，他在书中也有描述。
“接回甄别，旋告中辍”，自然是件极大的不愉快事。但对任何灾难已养成良好的适应习惯的我，泰然待之。“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”我袖子一卷，便和妻子、孩子们一起，先做壮工，后拉板车，面对冷漠严峻的生活迎了过去。
拉板车是一项重体力劳动，为了消除疲劳，恢复体力，让自己的腿儿能够挪得动，让板车轱辘能够转起来，素绝杜康的我，不久也喝上了酒。
某日饮之正酣，一亲戚路过，对我桌上那只碟子看了眼，问道：“这是么个下酒菜呀?”我笑而答曰：“白猪肝。”那碟子里的东西，一片一片，虽是白色，其形状酷似炒猪肝。“猪肝咋有白的呢?”那亲戚用筷子夹了一片放进嘴里。哈哈，他的牙齿险些被碜脱了。原来那是掰碎了的山芋干。而就是这种山芋干侑酒，也是来之不易啊!
（网络供图）
读彭拜先生的作品，是一种消遣，更是一种咀嚼和滋养，就像花生米就酒，回味悠长。
彭拜先生虽已离去，但他的灵魂依然还在，依然浸润于他的文字中，每每读他的文字，就如同跟他进行心灵对话。
彭老先生，天堂安息！
（彭拜先生中年照片）
（作者供图）
【版权声明】本篇图文经作者授权刊发，转载请务必注明作者和出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17），必要时请联系后台授权转载。