消失的父亲
河马的父亲从河里消失的时候，河马正坐在椅子上悠哉游哉地看报纸，他并没有发现外面杂沓的脚步声正朝自己涌来。章男和一群少年边朝河马家跑边大声地叫喊，河马，你的爸爸不见了。河马，快出来看看吧。
河马因为看报纸看得眼睛有些酸涩，当他抬起头时用手揉眼睛的时候，他不仅听到了眼球在压迫下转动的声音，还仿佛听到有人在叫他。他站起身，书啪地一声掉在地上。这时章男的脸已经完整地呈现在他的面前，章男红色的嘴唇飞快地翻飞着，河马从他没有头绪的话中感到一阵突如其来的惶恐。他跟着章男他们一同向着河边奔跑。
烈日将他们奔跑的影子拉得很长，远远看去，他们就像逐日的夸父一般迈着铿锵的步子，不断地闪现在煊赫的日光中。
河边已经站了许多人，他们纷纷的议论让事态变得诡异。河里并没有漂浮游动的影子，只有几根河边的苇草在淤泥中懒洋洋地摇曳着身体。几个人说，刚刚还看到他的身体漂在河上，现在就不见了。
河马拨开众人挤进河边，他大声喊着，爸爸，他期盼着他的父亲听到后从人群中走出来，摸着头问他怎么了。可直到他的声音里掺了哭声，也没有一个人应答。他的喊声遂变成了一种犹如空麦穗般的没有内容的空洞的壳子。
大家都被这剧烈的哭声所环成的无形绳索捆绑在一起，怔怔地望着河面，河面泛着金色的邪恶沦漪，仿佛在轻轻地对人们实行催眠。
河马要跳下河的时候，后面的几双手抓住了他。那是章男他们的手，他们将河马拉到后面。河马像是一滩烂泥瘫下去，失去骨骼支撑的包括胳膊与腿在内的身体流动至地。
自从河马的父亲在水中失踪后，河水上就仿佛笼罩轻雾一般笼罩了一层美丽而恐怖的流言。淘气的孩子如果来到这里玩耍，会被父母劈头盖脸地揍一顿。然后立下再也不去那里玩耍的保证。
人们有时会从窗户里望见一个拖着很长影子的人在河边行走。他的步调像是低沉的声音在河边漫过。他穿着一件黑色的风衣，双手揣在衣兜之中；他的头似乎很沉重，时而低垂着，沉甸甸地挂在胸口，时而昂起来，目光中放射出晶耀的光芒，与太阳的涟漪构成完美的协奏曲。无疑，这是河马。
如果有人迎面看见河马，就会河马茫然的目光中看出一种海平面似的平静。这样的平静下面蕴藏着暴烈的冲突与无可遏制的欲望。然而这种欲望由何种材质构造，人们却不得而知。
章男因为打架被学校开除。在他怪诞夸张漩涡重重的叙述中，河马看到了一种永恒的平静。章男说，当我俯身时，我的刀从腰带绑结的刀鞘中掉出来，光芒像橘汁一般涂满刀身。我的眼睛也被这样的光芒所逼迫，以至于神智上出现了短暂的眩晕，在这样的眩晕中，我操起了刀子，朝他刺去。他来不及躲闪，我刺中了他的大腿，你想知道血的温度吗。我想是火烫的。血液如同岩浆一般喷射出来，凡是被血濡染的地方，都燃起了蓝色的火焰……
章男的呼吸也沉重了，也许在回想这一幕的时候，那画面显得更加真切了吧。而一些在当时由于眩晕无法看清的细节，在想象的不断补充完善中，反而形成了更加鲜明的印象吧。
然而河马依旧不动声色地看着河边，目光平静地随着河水流淌。在河边倒映的柳树像是一根根风似的孩子画的稚拙的线条，力图在水面上留下痕迹。水面的流动与在风的鼓动下柳枝的划摆相互辉映，构成动态的微妙的平衡。
河马同样被学校开除，是因为旷课过多。河马第一次旷课是在父亲失踪的第三天。从无所事事的悠闲中，他感到从未有过如同飞鸟的自由。然而这样的自由同时是寂寥的，像一张黑白相片一样毫无色彩与生机。
在章男叫他去打架的时候，他正在河边用指甲刀剪指甲。章男说，有人想要我的命。河马没说话。章男又说，我怕自己一个人打不过他。河马吹吹指甲屑，继续专心致志地剪指甲。章男说，你会帮我的，不是吗。河马将指甲放在锉子上磨一磨，抬起头朝远处望望，站起身走了。
当章男将对方用刀捅伤的时候，河马正站在远远的一边，他笑着。他的笑像是一把银晃晃的刀，闪耀着地狱一般的光。章男的刀砰地掉落在地。河马说，我没想到你能做得这样好。章男说，我就知道你会来的。
自由确实是以孤独为代价的，河马体悟到这一点的时候，距他离开学校已经两个月了。两个月过得就像荒草一样快。河马和章男每日过着闲云野鹤般的生活。章男告诉河马，河边开了一座酒吧。河马说我感到口渴。也不知是因为酒吧使他感到口渴还是他的口渴恰在此时如雪崩发生。两人朝河边走去。
酒吧很有些昏暗，灯光如同蒙蒙的雨下在酒吧的地上。酒吧里只有寥寥数人。两人要了六瓶酒，坐在角落里。酒吧里的人似乎都氤氲着河水的湿气。河马一口气喝了三瓶之后，感到自己像是在水中游动。他将头枕在放在桌子上的臂弯里，摆摆另一只手以确定水流。他的手触到了一个很软的东西，他想那或许是一只猫，于是他用力摸了一把。一个女人惊慌失措的叫声让整个酒吧摇摇欲坠。河马这时才很不好意思地意识到，他是摸到了女人的屁股。他连忙说对不起。
一个喝醉的女人像听到音乐的蛇一般跳起舞。她的腰如同水蛇一般扭来晃去，胸脯上的两只兔子来回晃动，仿佛要挣脱衣服跑到体外。众人开始叫好。然而河马觉得一切都是那么不真实。一切都仿佛水一般晃动。他努力想要站起来，但腿上总是使不上劲，软绵绵的，像是一根面条。
酒吧里发出骇人的叫声，是章男和人打起来了。章男一只手里举着一个碎裂的酒瓶，另一只手指着对方血淋淋的头说，休想。
章男的身边多了一个女子。和他相比，河马更显得形单影只了。章男带女子出去玩时候，河马在酒吧里一个人买醉。酒在河马的体内烘托出孤凄的心灵。河马喜欢坐在靠近窗子的座位，从窗子里，他看到河流黯淡黝黑的光泽，甚至比湿漉漉的灯光更其鲜明。
河马点上烟，在烟雾缭绕中，他的心情忽明忽暗。嘶哑的音乐在酒吧里如同藤蔓一般四处攀爬。色泽浏亮的酒一滴滴渗入不设篱笆的心。
酒吧门开了，进来两个彪形大汉，一个满脸络腮胡子的汉子像是拎起一只猫一般拎起河马，他问，章男在哪里。河马摇头表示不知道，他朝河马的肚子捶了一拳，河马白色的牙齿里渗出绿色的啤酒沫。汉子将河马摔到地上，正要提拳打，被另一个汉子拦住，说，和他没有多大关系，我们走吧。哼，那个汉子拍拍手走了。
河马扶着椅子站起来，手抚着肚子，是有很长时间没看到章男了。
河流的潺潺水声常常穿过河马的梦境，永无止息的河水中间仿佛晃动着一个悠长的人影。河马努力想要看清他，但总是在一晃而过的间隙中失去关于印象的记忆。河马知道所有想要成功的努力都将归于徒劳，但人还是抱着万一的心态卷入尝试的浪潮。
也由于此，河马不断地在河边寻找启示。在无边的苦闷与彷徨中，酒仿佛一叶扁舟，带他走出茫茫苦海。然而，在惊涛骇浪面前，一切都显得更加渺茫。酒瓶中也封印着魔王，一旦启封便吞噬所有。
河边多了一具白色的尸体。一个女子在痛心地哭泣。她的哭声带着蔚蓝的空旷，让人怀疑会有一只鸟从她的嗓子里飞出来。河马不必看就知道那是谁的尸体了。尸体俯向河面，尸体的皮肤经水泡过之后显得苍白而透明，像一张闪闪发光的锡箔，骨骼映在下面，脆弱得像一块块玻璃。
酒吧的人更加寥寥。最后不得不关门大吉。在最后一天，酒吧邀请了许许多多的人，大家免费畅饮啤酒，略显凄婉的欢呼声犹如雨天的朽木。
酒吧老板一边向众人敬酒，一边说，流年不利啊。
最后，大家是在一片冲天的火光之中与酒吧告别的，熊熊燃烧的火舌舔着粉红色蛋糕一般的天云，黑色的烟柱将红光团团围绕，使得红色朦胧了许多。人们听见木柴的噼啪声，屋梁的堕地声，烧焦的味道不由分说地扑进人们的鼻孔。火星在风的助力下四散迸溅，在夜的烘托下，宛如万千流星奔涌，煞是好看。
在火光中，河马看到，冉冉升起了父亲的面容。父亲是微笑着的。