散文||狗
狗
狗是上帝派来的天使,再名贵的狗也不在乎它的主人的贫富,所以它们让人快乐,让人感到幸福。狗的生命只有十几年,它永远在做的一件事情,就是为主人付出,从不计回报,当你拥有它的时候,它的命运就交给了你。
很小的时候,爷爷就说过,狗忠诚,猫奸臣。但我还是看到狗和猫在家里都养着,不同的是猫能睡在热炕上,狗却只能呆在院子的角落里,看家守院是它的职责,从来都不会懈怠。
一只狗会很孤单,在农村每家都会多养几只,我家就养过四只,年龄最大的纯黑色,爷爷给他起名叫黑子,最小的是黄红色,叫小四。
家有四只狗本该属于大户人家的做派,但我家是缺粮户。养了那么多狗,是因为住村的最西头,周边没有什么人家,担心被狼侵扰。那个时候,人没有更多的粮食吃,养狗更不是一件容易的事情。专门做狗食是没有条件的,奶奶常常把米糠和榆树叶子放在一起,满满做上一大锅,猪吃不完的留给狗吃,逢年过节在猪食里加些土豆,算是犒劳猪狗的福利。
奶奶对猪有点偏心,因为猪是全家的命,她不得不忽视狗的重要性。奶奶把一锅热气腾腾的猪食端到院子里时,猪怕烫着吃一口就退缩,黑子上前就抢着吃,被奶奶一棍子打跑。四只狗惭愧地蹲在了一边,静静地瞅着猪发出“巴嗒巴嗒”的贪婪,还不停地伸出大舌舔着嘴巴,等到猪吃饱躺下,四只狗蜂拥而上毫无顾忌地吃了起来。打那以后,四只狗就形成了自觉,再也不敢妄前一步,哪怕是吃不饱也只能到茅厕解决。
黑子和它的伙伴在我家生活得很艰难,但它们没有离开过一步。每天家里人出门,它们都会送到窑头,一直到望不见身影才罢休;主人回家时又摇着尾巴趴在身上撒欢。爷爷干得都是重体力活,每次地里干完农活,都会背着一大捆的青草,连草带人躺在地上。黑子就赶紧扑上去给他舔脸,把爷爷的脸清洗得比他自己擦洗还干净。
老人们常说,天年不好狼就多,这话一点都不假。那年闹灾荒,人们在山里白天都能看见狼,半夜里也经常能听到狼嚎叫的凄惨声。母亲天生胆小,每到晚上都不会忘记在堂屋多加几根顶门棍。有天深夜,沟畔上突然蹿出两只狼,正对着我们家的方向嚎叫,引发了黑子的愤怒,一阵狂吠后狼退缩了几米。透过窗户纸,很清晰地看到,两只冒着红光的狼眼,一大一小,都瘦的精干。估计是极度饥饿,狼才有这么大的担子。
狼很精明,懂得迂回战术,这是野兽生存的本能。家人谁都没有想到的是,过了一个多时辰后,狗还是停止了狂吠,两只狼却绕过狗的视线,趴到了我家的窗户前,幸好被大哥早发现才避免了意外。只听得他大吼一声:“狗日的,担子不小!黑子,狼来了!”大哥的声音回荡在沟里,狼被吓得愣住了,同时也惊醒了黑子。四只狗发出了吃人的叫声,把两只狼团团围住,狼见寡不敌众掉头就跑,黑子领着三条狗紧追不放,惊动了周边百米开外邻居家的狗,随着参战狗的数量增多,黑子的胆子更大了,它咬住了狼的尾巴,一直拖出了村口。天亮后,顺着狼逃离的路线,发现满地的狼毛,还有半条狼尾巴。
黑子过度劳累,第二天,它就趴在狗窝里一动都不动,没过半个月,它死了,全家人陷入悲痛之中。黑子是老死的,也估计是累死的。爷爷在沟畔上打了个墓穴,把黑子的尸首抱起来,绕着院子转了三圈后才埋葬。
黑子走后,小四年轻力壮成为了主力,它接替了黑子的班。家里养了一只羊,弟弟很喜欢,暑假的时候,他牵着羊跟着大哥出了山,小四紧随前后。快到晌午,弟弟突然发现对面五十米处有一只狼,眼睛死死地盯着那只小羊。弟弟被吓哭了,哭声不仅惊动了干活的人们,也惊醒了正在熟睡的小四。小四很警觉,自从上次参加过与狼的实战后更有经验,奋不顾身扑向了野狼,野狼狂奔很快逃出了人们的视线。每次谈起这件事,弟弟总是心有余悸。
狗对家人的保护一直都记在我的心头,离开家乡几十年,每次看到狗就会生发一种念想,估计是人见多了,才会喜欢狗。前几年,我带着妻女回到故土,三哥家养了一只大花狗,拴在黑子原来生活的地方。奇怪的是大花狗狂吠了几声,被三哥骂了一句:“不知道是主家人?” 大花狗的吼叫立刻停在了嗓子眼里,还摇起了尾巴。和谐相处几日后,重新燃起了我对狗的深情,自然也放松了对它的警惕。谁知,离开家的时候,妻子突然被它咬了一口,吓得全家人魂不守舍,幸好及时注射了狂犬疫苗才无大碍。我们走后,三哥把大花狗绑在树上一顿痛打,非要杀了它给妻子报仇。我笑着对他说,不能把怨气全都撒在狗,是我们回去少才惹怒了狗。
尽管是句玩笑话,其实也有一定的道理,狗对主人的忠诚是不会让陌生人侵占主家的地盘,我对狗的情感理解是从有记事能力后就产生的。人到中年后,回首往事容易感慨,突然关心起狗的地位,千百年来,狗的忠诚始终没有改变,变化的是人的价值观的扭曲。
过去讲求吃饱,现在讲究吃得营养,吃什么很重要,尤其是在城市。吃狗肉说是滋补阳气,对肾脏和胃有很大的功效,有了吃就会滋生卖方市场。每到秋冬季节,生活在农村的狗就胆战心惊,要么被人牵走,要么就被当场毒死。狗惨死在人的屠刀下司空见惯,因为狗没有被列入法律保护的范围。
三哥曾经养过羊群,也养过几只土狗,狗不离羊群,也不咬羊,出没于羊群到处撒欢,逢人便会“嗷嗷”几声,只要人不靠近羊,狗是不会咬人的。后来,偷羊人动起了脑子,想偷羊就得先杀狗,庄子里的狗子失踪了好几只。三哥家的狗,也未能幸免,或失踪,或被毒杀在外面。无奈,三哥只能把大花狗拴了起来,虽然没了自由,但至少有了安全感。
人与狗本该是和谐共处,自由是共同的追求。关起门养狗会限制自由,门打开了,狗获得了自由,但会影响他人情绪。
我曾经住在新城区最先开发建设的小区,在当时尚属高档小区,小区里很多人养狗,每天早晚时间,狗比人多。原本用来休闲锻炼的慢行道狗比人跑得多,最难容忍的是狗屎。
老邻居家里就养了两条大狗,她过着很清闲的生活,每天除了遛狗再也没有多少事情。估计在狗的身上也花费了不少钱财,狗饲料、狗衣服,和人一样四季轮换,听说还给狗过生日,她的母亲和人悄悄说,女儿对待狗比对她强几倍。
那年,狗主人的母亲患癌住院,化疗刚刚开始时,她还三天两头陪伴母亲。时间长了就逐渐没有了耐心,慢慢减少了频次不说,每次陪护也是心不在焉。其母心有怨气不敢多言,惹急了医院的护士。她气急败坏地和护士谈起了条件,要求医院同意她带着狗陪护。听说老人离开人世的那一刻,她还在遛狗。
小区里“犬满为患”,我忍受不了这种爱的“错位”,决意搬家。还在装修新家的时候,小姨子就让我在院子里设计狗窝,她说为女儿培养了一只尚好的名贵狗,我拒绝了。不是狗投错了主人,就是人选错了养狗的地方,这个关系很难处理。我有养狗的条件,但我没有勇气面对它生命的终结。
图片/网络
作家简介
赵继平,山西朔州人,现南京工作,用写作反思人生,让作品愉悦自己。在部队工作十八年,先后在《解放军报》《战友报》《河北日报》《内蒙古日报》等发表若干稿件。部队转业后到省级机关部门工作,边工作边思考,完成数十篇的理论文章,先后在江苏省委《群众》杂志、《中国环境监察》杂志发表,部分文学作品在《中国环境报》《羊城晚报》《南京日报》等媒体发表。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问: 王 鹏
总编:琅 琅
副总:蔡泗明 倪宝元
监制:陈俊泽
编审:孟芹玲 何爱红
主编:孔秋莉 梁会娟 孙 丝