散文||家有护神

家有护神

妻从十八岁开始做护士，已经三十年有余，从黄毛丫头的俏护士，做到了护技高超的护士长。护士人生做到了极致，再过几年就平安着陆。我畅想着，妻退休后，要带着她享受南国的四季，让这个北方大妞醉在江南，不思回乡。

天有不测风云，没想到在己亥年底，来了一个大考，新冠病毒侵袭。全院上下都是一级战备，妻子作为重症监护的护士长，毅然走在最前列，党徽闪闪，照亮了她一生倾爱的护士大道，余光耀眼。

除夕晚饭前和我说：“单位今天开会，号召呼吸科重症监护的护士报名去武汉，要求年龄四十五岁以下，可惜年龄就超了，一下就超了三年。”边说边难过流泪，嫌自己的年龄大，耽误了自己报效国家。我望着妻渐渐露出的衰老面目，头发白了，脸皮松了，耳后的皱纹明显。仍安慰她说：“我不嫌你年龄大，看着还是一朵花，咱家的小关菊，什么时候都是君子的好逑。”又补充说：“在武汉和在咱这是一样的，都可以做贡献。”她撅着嘴说：“好话说一火车，一辈子都不懂我。”其实，我知道妻有一颗任性的心，她就喜欢在工作上超前。一路走来，妻是医院的人，在家就是甩手掌柜，家里的大小事情，从来不进她的眼。当然，有一点除外，就是爱干净，手洗三遍，衣不过夜。要命的是，妻的睡床，不洗澡，不穿睡衣，是不能触碰的，白天更是想也别想，午休只能在沙发上凑合。家具一天擦三遍，地面至少两遍。有人说我家茶几苍蝇能滑倒，桌面可以当镜子，还有人笑说，打扫卫生的时间比睡觉的时间多。其实，天天打扫，轻松干净，并不费多少时间。在妻子的影响和调教下，我成为了单位整洁帅气的标杆。

言归正传，妻总说我不懂她，夫妻两个在互懂的问题上，应该是最大的难题，可以说磨合，也可以说适应，但最终是小事糊涂，大事谦让。妻那颗投入工作火热燃烧的心，让她忘己，忘我，忘家。我就是再懂她，也得疼她，保护她。花还要浇水，机器也要检修，妻的心需要加油，我的支持和理解是妻不竭的动力之一。想到这里，我对妻说：“今天晚上开车送你去武汉？”妻拿眼白我：“满嘴跑火车！”自武汉封城，疫情比想象的要严重和复杂。我得让妻把心中的话说出来，才会平静，才能安睡。便试探着问：“说说你的想法？”妻说：“我所在的医院被定为市里唯一一所定点医院，设发热门诊收治和排查病毒患者。”我听后，感觉也挺危险，本市在武汉上学、结亲、打工、生意往来人不少，春节大都回家，不知道谁带着病毒呢？抢先说：“你要去发热门诊？”妻点了点头：“对！那些年轻的护士，有的孩子小，有的自己还是孩子。”“医院防护措施到位吗？”我焦急地问。“按一级防护要求准备着！”“行！支持你，但安全第一！”我揪着心，故作大方地说。妻又说：“还有你刚回来不久，不要到处走动，在家安心搞研究。”“我做你的大后方。”还想唱一句“正月正，送妻去当兵”。看到妻严肃的样子，没敢开口。

从初一开始，妻就激昂上阵，每天早出晚归，回家就沐浴洗衣，与我划了界线，不得靠近。初二晚上回家，妻说：“一个从武汉回来的大学生，发高烧，咳嗽，去医院检查。”我一听心里就发毛，急切地问：“怎么样？”“那个孩子两眼空洞，只说名字，其他啥话也不说，家里也没有陪诊的，看着可怜。”“怎么样，是新冠吗？”不等妻说完，我又急切地问。“CT是肺部炎症，核糖检测阴性，留院观察治疗。”我的心平静了一点，对妻说：“亲爱的，直接说结果好吗？”妻无视我的心情，继续说：“她安慰孩子，打几天针，炎症消了就可以出院。我叫关菊，有事找我，看到孩子的睫毛动了几下，似乎有光，明天得给孩子送点水果，孩子太可怜了。”说完，就去阳台装水果。

早上起来，给家中的花草浇完水，收拾完卫生，只待妻下夜班回家。就在这时，妻发信息说，今天连着上班。拼是妻的工作特点，更何况当下疫情时期。我回复：好好保重自己。看到窗外天飘起了雪花，家乡雪就是多，往日，可以去滑雪，赏雪。仿佛妻和女儿欢快的笑声又在耳边回响。可今年，今天，此时，只有心焦。妻逆行上班，女儿远在疫区，小区已封，行动不便，父母家也去不得。从客厅的窗子望去，看到妻所在的医院门诊楼前的广场上，已经盖起了临时防疫病房，用来收治新冠病人。手机朋友圈中发雪中美组图，打开猛见，妻竟然没有穿防护服，也没有戴护眼镜，只穿一件手术衣，胸前挂一红牌。这是什么节奏？回家得好好问问这娘们，我有些不冷静了。沸沸扬扬传说本市已经有新冠患者，我在客厅不停地走来走去。

晚上妻回家，手里提着一小箱的气粥，上面印着“捐赠”两个大字。我看到妻有些憔悴，便停下自己手中的活，想帮妻子做点事。妻摆了摆手，示意不得靠近。我要问的话先咽回去。看着妻换衣洗脸后，一屁坐在沙发上，我忙给妻捶背。站在妻身后，感觉凉气袭人，这傻娘们，在雪中站了一天。老话说“岁月不饶人”，已近五十的女人，真是“无力蔷薇卧晚枝”啊！才五天就累成狗，还要去武汉。“上连班，累了？”我边捶边问。“来‘好事’了。”妻用手捋着腿说。我停下手，又去给妻做了一个红糖水蛋，让妻吃着。女人在生理期，要特别呵护，在这方面我是真懂的行家。

看到妻累得无力说话，我又把到嘴边的话咽到肚子里，给妻打开电视，让她休息一会儿吧。烧壶热水给妻洗脚，妻的脚瘦小，从小是娇女，没干活的标志。自从生了女儿，脚长了一码。今见却是水肿的厉害，印象中，当年怀孩子时肿过。心疼啊，是真疼。这几年，自己不在妻的身边，照顾不周的欠缺和不安，促使自己学会创造一些小浪漫，讨好爱妻。比如常常把自己额外的稿费或实验成果奖金发红包，千里之外寄送鲜花和水果等。俯下身亲自给妻洗脚，为妻解乏。握着今非昔比的双脚，才知道这些年妻走了多少路，付出了多少艰辛。小脚变大了，由35码变36码，我从上海带回的36码的鞋子穿着紧，说以后得穿37码的鞋子。一个护士常年走在奔忙中，每天上万步是小菜，脚在不停的走动中，长大了，可惜了那双三寸金莲。边洗边问：“在医院，吃啥？”妻说：“张大嘴蒸包，是张师傅赠送的。”张大嘴蒸包是当地名吃，开了五六家连锁店，平时餐桌上的常客。又接着说“站的时间久，走的多了一点，没有想到会肿，这人是越老越矫情了。”“你就好逞能……”看了看妻，话说了一半，就闭住了嘴，又向盆里加了点热水。妻笑着说：“知道你想说什么？”我腆着脸说：“本公想说什么？”

“今天站门口测一天体温，比来回跑着工作还累！刚换下防护服要回家，结果测小王体温高，不能上岗，我就顶上了，匆忙穿了一件手术衣。”妻一气说了这么多话。我说：“吃个糖水蛋就像打了鸡血一样，话连珠炮啊！”妻点着我的头说：“小样，欠收拾。”“防护服比咱的命还值钱？”“有小红牌保护，多留下一件防护服多一个同事得到防护。”“天啊， 我怎么主娶了这样一个傻狍子呢？”妻说：“小红牌是消毒贴，能持续用45天，也是捐赠的。在这次防疫中，各行各业都为我们付出很多。”说这话，妻脸上有了孩童天真的满足。我倒掉水，赶紧洗出衣服，回来一看，妻睡已酣。

突然心中一阵塌陷，眼有些模糊。妻工作了五天，累成这样，前线的护士，工作十天，二十天，三十天，会累成什么样呢？面对那么多患者，她们须用尽最大的心力而忙碌工作，像一个个火球在燃烧，像一朵朵花儿在绽放，每天和死神赛跑，他们是患者生的希望，根本停不下来。仅代表护士的家属，在心底向你们深深的致敬！并送你们一个响亮的名字——护神。

插图/网络

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:  王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽  吴秀明

编审：孟芹玲  何爱红

主编：孔秋莉  梁会娟  孙    丝