散文||感念大舅

感念大舅

周桂稳||江苏

弟弟说:“大舅帕金森症状很显著，他坐在车后座上，手抖个不停，碰到身边的方便袋悉悉索索一直响个没完。”我听了心颤了又颤。

大舅是我大舅爷爷的长子，魁梧的身材，生得慈眉善目，说起话来慢条斯礼。很难将他和军人的形象重合。

我是先熟悉他的儿子，才认识大舅的。大舅家紧临齐贤小学，距齐贤村部只有半里路。夏天，我每天上学、放学，总能看见他调皮的二儿子晒得泥鳅一样黑，在他家门前河里蛙游，狗爬。还有时象鱼一样扎进水里，然后从很远的水面露出头来。小儿子爬树是高手，象猴子一样敏捷，嗖嗖嗖，很快就爬到树顶。熟悉的人说这是大舅小时候的翻版。

大队部每次放映电影，妈妈放工回家，常常来 不及吃饭，带着我和去弟弟去看电影，我们看电影从不用大老远费劲带凳子，因为大舅妈每次都会放一张凳子在外面，留着给我们搬去看电影，这已是妈妈和舅妈达成的一种默契。无形中，我们对素末谋面的大舅有着更深的亲切感。

机缘巧合，我读二年级的时候，和大舅忠厚老实的大儿子亚军成了同桌。他经常带好多挂历到学校。在经济匮乏的七十年代，对于我们这些孩子来说，那一张张美丽的挂历画简直就是无价之宝。不仅它可以张贴墙上，还可以用来包新书。纸质厚而且光滑，一张挂历可以包两本书哩，比报纸包书不知强多少倍。我们因为是亲戚，自然沾光分到两张挂历画。也就是通过亚军口中，我得知大舅在新疆解放军某部队当兵，开军车，正参加越南自卫保卫战，他开车技术堪称一流，在弯七拐八的山路上，他将车开得四平八稳。

我第一次见到大舅是在八十年代后期，大舅已退伍回到地方，在大丰县政府开车。他曾顺道载着我妈去姐姐学校，成了妈妈炫耀的资本:“有好多人聚到路上，看我坐的这辆军辆绿色的吉普车哩!”八十年代，摩托车都很少见，汽车自然更是稀罕物了。

关于大舅，还有一则趣闻。说他小时候，舅奶奶送他去上学，他不愿意读书，回家说他在上学的路上，遇见了一位白胡子老头，叫他不用上学，长大同样有出息。(以前，人们讲故事，总喜欢开头是什么人遇见白胡子老头。)大舅奶奶还一度信以为真。大舅脑瓜灵活可见一斑。

2015年，我妈在医院化疗期间，因为药物作用，她的神智昏沉，站在医院走廊东窗户向下看，明明是广场停着好几辆，在她眼里，广场不是广场，是一条河，河里停着一条条船。

妈妈厌食，每天只能吃一点点食品。

大舅一连几天晚上都去医院，陪我妈聊天。我发现妈妈每次见到大舅，眼睛瞬间明亮了起来。这就是亲情的力量。大舅每次带些吃的给我妈，每样东西他都说出个来历。比如有一次他带来几只烧饼，大舅会说烧饼是他散步的时候，从育红路上买的，饼怎样的酥、香、脆。他说平常他会赶好远的路特地买这家的饼带回家一大家子人分享。

在大舅游说下，妈妈显然有了食欲，抬手示意我掰块饼给她。在大舅殷切目光注视下，妈妈吃下了一块饼。我一整天的苦苦哀求，抵不上大舅的三言两语。可见大舅语言功力，还有他的一份至深至情的心意。

还有一次，大舅带了自家晒的柿饼。他再次动用了三寸不烂之舌，娓娓道来从削柿子到晒制柿饼的全过程，然后夸他的柿饼怎样甜，怎样软，妈妈居然破天荒地吃了一块柿饼，

又有一次，大舅送来一打包盒鲫鱼，他说鱼是他孩子们钓的，从开膛剖肚，到煮熟，舅妈怎样用心。(大舅和我妈都不吃荤菜，这是他俩相同的饮食习性，煮饭菜，餐具都得严格分开)妈妈不忍心拂了他一番好心，自己用筷子挟食起来。这就是大舅心思缜密的一面。

和众多长辈一样，每次亲戚见面，大舅会夸他的孙子、孙女。掏出手机翻出他们的照片，将孩子们照片一一展示给众人，此刻，他是一位慈祥的爷爷，也是一位絮絮叨叨的老人，不再是叱咤沙场的英雄了。

图片/网络

作者简介

周桂稳，70后，盐城人，自由职业者。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

顾问：王树宾  戢觉佑  李品刚

总编：冬   歌

副总编：蔡泗明

执行主编：倪宝元

执行主编：吴秀明