炊烟有望 一卷 完小 1

双土村完小，一半是现实，一半是传说，它是大财主家的老宅子，土改时成了学校，它承载着自己的历史和投影，也承载着双土村的现实和未来。小学就在双土村主大街南侧，肖承均弟兄上学，出家门往南走出自家的胡同，再往西一拐不到100米就是他们的母校。它是圆铃公社的重要小学之一，招收方圆十里以内二十多个大队的学生。

这里原是地主家的很大的四合院，青砖青瓦，白石灰胶合，卧砖到顶的平房和高脊瓦房，整个院落与金家庄园可谓是双雄并峙，在土屋泥墙低矮的双土村里可谓鹤立鸡群。学校拱形的大门朝着北方，大门两边是高高的青砖卧砖到顶的老平房各有9间。进门一直往里走是一条青砖铺成的甬道，尽头是主席台，主席台影背墙上是毛主席视察黄河的立像。这条南北走向的甬道是整群建筑的中轴线，把整个四合院分为东西两半。东面和西面是较为简易的青砖青瓦瓦房各两座，每座3间，南面则是非常高耸的主体建筑，是更大的青砖和小小的青布瓦鱼鳞一般的房顶，陡峭着曾经的辉煌历史。据双土村的老人说，前门门槛底下能走大马车，墙的根基很深，是为了防黄河决口的洪水的，这样的建筑，就是黄河发大水也安然无恙。

1963年出生的肖承均，三岁时“文革”刚兴起，他听娘说起，比玉芬还大几岁的肖承永已经是学校的红卫兵了，他放学回家，把自己的红卫兵袖章摘下，戴在承均的小胳膊上，左瞅右瞅：“嘿，还真是一个活脱脱的小红卫兵呢！”在这所地主的老宅院里改成的学校里，肖承均上学的第一课就是：“阶级斗争一抓就灵”，第二课：“阶级斗争必须年年讲月月讲天天讲”。随着年级递进，算术里都是地主剥削农民的练习题，几亩地租给佃户，一亩地收租多少斗，佃户还剩下多少斗。在这种教育氛围里，肖承均心中形成一个印象，好像万恶的旧社会，只有黑夜，没有白天。

因为年龄小，那场触及灵魂的所谓革命运动，对于肖承均只是一些模糊的记忆，犹如自在轻梦。那时预备铃声后，班里唱“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”。每一次学校的例会都是在主席台下召开，刘校长手举语录本，领着师生高呼：“祝毛主席万寿无疆，万寿无疆！”，“祝林副主席身体健康，永远健康！”然后是学校的例行纪律训话。白天里，低年级的学生照常上课，那些高年级的大龄男女，说不定什么时间，就一起在校园里跳“忠字舞”，或者排好队手举着红旗，敲锣打鼓地到双土村的大街上转一圈。那时，还没有有线广播，没有收音机，几乎每天晚上，都有三两个红卫兵值班做宣传，一个人提着白铁皮卷的话筒登上北屋顶，另一扶着梯子，手里提着铮亮的马灯，在下面趁着灯光大声地读报纸，一句一句地往上传诵最新指示和最高指示，通过简单的扩音，传送到双土大队所有的家里。