肇庆砚坑村，“开桂”的日子

紫云谷和砚坑村，就在西江对岸的烂柯山间

在肇庆西江羚羊峡南侧的烂柯山下，有一个景区叫做紫云谷。“五一”假期里，国内的疫情已经基本上得到控制，旅游景区也逐步恢复开放了，于是假期里来到肇庆一游。紫云谷是西江南面群山下的一个山谷，不通公路，远离尘嚣，须从西江北面的鼎湖区坐船过去。在紫云谷同一侧的江边和半山上，还有4个小村庄，分别是江边的坑口村、文殊村和半山的砚坑村、杨梅田村。这几个村庄同样不通公路，出入只能靠渡船。

我坐船来到紫云谷景区，在景区旁边坑口村的农家饭店吃了午饭，看到坑口码头有渡船，“不走寻常路”的老毛病又犯了，于是一个人搭渡船去上游一点的文殊村看看。由于没有其他乘客，我算是包船上去的，20元，若是散客，一个人5元船费。文殊村是西江边的一个小村子，村里也开了好几家农家饭店，人们过去主要也是吃饭和休闲游玩的。在文殊村，我打开手机里的户外软件，搜到从文殊村有轨迹可翻山回到紫云谷，大约9公里。于是又决定一个人按轨迹，沿着山间小路徒步返回紫云谷。

从文殊村往山里走，山路越来越窄。翻过一个山坳，看到山上种着很多玉桂树，不少玉桂树刚被砍掉剥取桂皮。原来我们常吃的桂皮，就是这种树的树皮。山坳的另一边，就是砚坑村了。砚坑村，是一个隐藏在半山腰的小村子，据说砚坑村的村民以前是靠采挖砚石为生的，后来政府为保护砚石资源，禁止滥采滥挖，于是村民们另谋生路，种植桂皮就是他们的生路之一吧。

砚坑村依山而建，全都是原始的砖瓦房屋，没有一座新式的楼房。我留心听了下，原来砚坑村人还是讲客家话的，肇庆以讲广府话为主，讲客家话的人应该不多吧？在砚坑村，家家户户都在砍桂皮树、晒桂皮，整个村子散发着桂皮特有的香味。据说村里的人平时大多已出外居住了，只有收采桂皮的季节，才回来住上一段时间，所以现在村里是难得的热闹。他们把收采桂皮，叫做“开桂”。他们说：一年中只有这一两个月适合“开桂”，因为等玉桂树长出新叶来，树皮就会跟树干粘连在一起，剥不开来了。

我问了村民，说玉桂树要种八到十年才可以采收桂皮。现在的行情，湿的桂皮收购价是2元多一斤，晒干的重量减半，收购价5元多一斤。我在半路遇到一对中年夫妇，他们从早上上山砍树、剥皮，到下午挑着沉重的桂皮回村，一天的收获也才100多斤。这样算起来，辛苦一天下来，也只赚个两三百元钱。

来往于两岸的渡船

坐船到对岸的坑口村，尘嚣被西江阻隔开了

这些就是种在山间的玉桂树

被采收桂皮之后

采收下来的桂皮

后面大哥这一担湿的桂皮，有100多斤重

前面大嫂那担，也该有50斤上下吧

回到砚坑村

村里家家户户门前都晒着桂皮

采收回来的桂皮，先称一称

晒桂皮

这一捆估计有300多斤

砚坑村的房子一层高于一层

大山深处的砚坑村

村里没有一座新式楼房

村里的小路

外出的人们好多都回来了

肇庆人爱吃裹蒸粽，这种冬叶就是包裹蒸的原材料

称桂皮的大称

小朋友平时在鼎湖居住，放假了才回来

这些剥了桂皮的树干，只能晒干当柴烧

村里少有的热闹

晚饭的炊烟袅袅升起

另一户门前晒桂皮