他

我不写女人，不写男人，写一个人，内向的性格。

他是一个文静的人，说话慢条斯理，从不与人争吵，即使受了委屈，只会放在心里。眼睛会红，但话到嘴边又戛然而止。

那是一个夏天，校园的知了躲在柳树的阴影处鸣叫。他和喜欢的人走在马路边的一排柳树下，聊着学习生活中的琐事，谈着舍友间发生的故事。大三了，再不谈恋爱就要毕业了。

他头不大，小眼睛，额头还残留青春痘的痕迹，不起眼。他特别瘦，吃的也很简单，火腿加泡面可能就是一顿美味的晚饭。他喜欢玩游戏，但不是为了逞英雄式的炫耀，而是需要陪伴的感觉。暑假留校的时候，他会四处敲门，凑一桌掼蛋。空荡荡的楼道，他趿拉拖鞋的声音，从一端传递到另一端。

他家庭普通，穿着朴素，用着小米手机。下午的时光总是那么安静，他的宿舍不朝阳，光线是有的，采光也还行，但是感觉清冷。他说，他母亲在深圳打工，小时候去深圳就住在母亲的宿舍。他讲他坐火车，以及去食堂打饭，婉婉道来，就像一首歌，慢慢地，萦绕心间。如果，你静下来心来，听着听着，会有莫名的触动，在平凡中感受到了一丝属于生活的与众不同。

我问他，你对象谈成了没。他说，人家也喜欢他，但是自己读不了研究生，不能耽误人家。我舍友，一个锋芒毕露的人，就像棱角分明的石头，曾说，班上最漂亮的女生被他抢走了。我不语，只是心中一阵叹息。

一是感慨舍友的吃不到葡萄的酸，二是感慨他的妄自菲薄，希望他真的能"抢"到，三是感慨事实总是被主观解读。