写给十四岁女儿的第三封信
文/高英 〔原创作品〕
亲爱的女儿:
你好!
此刻的你正伏案做题,你的爸爸在练习书法,我则端了一杯热茶来到电脑前,开始写这篇给十四岁的你的第三封信。前两封信不知你看过没有,虽然我早已公开发布出来,但是并没有要求你看,因为我给你写信主要是为了记录我们的生活状态以及当下作为一个母亲的想法,而非为了通过写信的方式来刻意教育你。
目前因为疫情阴影未散,所以我们响应相关部门的倡议选择了就地过年,除了日常散步之外,平时就宅在家里,反正宅家于我们而言是一种人生乐趣。
寒假第一周已经过去。在过去的一周里,你终于有所改变,在端正学习态度以及改善学习习惯方面一天比一天有进步。同样令人欣慰的是,按照中国的农历纪年,在2020年,你作为一名初中生,在经历了自己学业史上前所未有的起伏跌宕之后,也获得了前所未有的自我成长。
我还是先回顾并梳理一下你上初中以来的学业经历吧。
当你在2020年春节前以期末考试级部第一和区第二的名次结束了初一上学期的学习生活后,这个名次的光环遮蔽了你那时就出现的短板,即数学(满分150分)在初一上学期的四次考试中已有三次徘徊在135分左右,这次期末考试也不例外。尽管你在初一上学期的四次考试中都稳居班级第一和级部前十,且每次考试时都会至少拿一个单科状元,但那时的数学成绩已经不容乐观。
初一上学期的辉煌经历很快成为了过去,在接下来的日子里,你没有从胜利走向胜利。2020年春节期间疫情的爆发带来一个出乎意料的寒假,上网课的时间远远超过了在校上课的时间,等能够返校复课时已是2020年5月25日。
在2020年春夏因抗疫而宅家的漫长“寒假”里,我一直在引导你先行一步,最好做到超前学习(如今超前学习已然是优秀生的学习风气)。当时我十分信任你,常常拍下你在书桌前学习的背影发在朋友圈里,觉得你的学业会顺利地进行下去,因此并不去监督你。
然而,在返校复课前的某一天,我发现了你在敷衍学业,偷偷在手机上鼓捣别的东西。那一瞬间,对我是个打击。我知道了你不但没有超前学习,而且连正上的网课都没有尽心尽力。我克制住了自己,什么都没说,也没有提醒你。那时快返校上学了,我知道返校后的摸底考试会是当头一棒痛击你。
在返校复课三周多后的摸底考试中,你跌到了级部第四十八名,你当时没敢告诉我,而我早已想到你会摔得很惨,也就不过问你的成绩。在十一天之后,你迎来了本校的期末模拟考试,回升到级部第二十二名,然后在模拟考试结束五天后就进行的全区期末统考中有了明显的进步,不仅重拿班级第一,而且回归级部前十。
由这段经历可以看出,你的自尊心很强,也能积极进取,在退步明显的情况下并没有泄气,而是卯着劲知难而上,才取得了初一下学期期末考试的好成绩。在暑假开始前,你终于有了“在学习方面,努力就会进步,不努力就会退步”的切身感悟。
假如这是个励志故事,那剧情就应该这样发展下去:你从此发愤学习,在新的学年里重拿级部第一。而真实的情况是,从暑假开始,你又抱了侥幸心理,在其他优秀生坚持认真学习的时候,你更多的心思用在了别处,你用自己的实际行动向我们展示了什么是假努力和假学习。
因此,升入初二后的第一次月考,你的名次明显下滑,虽然还是班级第一名,但是跌到了级部第二十五名。毕竟以前有过跌到级部第四十八名的经历了,这次下跌还不至于是沉重的打击。在一个月后的期中全区统考中,你又一次回归级部前十,可你依然伤心地哭了——你在数学方面确实用心学习了,却只是进步了六分。当时我赞同你的看法,你的数学水平正在不断提高,进步的可不只是六分这么简单。
在第二次本校月考来临的前一天,你在体育课上莫名其妙地闪了腿,只能一瘸一拐地走路,却没有打电话告诉我。当我照常步行去接你时,才发现回家变得困难,那条街上没有任何出租车,而你的个子已经高出了我,我背也背不动,抱也抱不了,只能扶着你慢慢走。平时我们步行二十五分钟左右就能走完的路程,显然会变得极为漫长。幸亏老张家膏药店的老板热心地用他的老年代步车把我们送回家,让我们体会到了人间温情。
因为你舍不得放弃这次月考,所以在给你的膝盖冷敷、贴膏药后,我让你服用了止疼药去参加第二天的月考,大概是药物的副作用吧,你说在第一场考试中,手抖得拿不住笔。尽管如此,这次月考成绩还是可喜,你不仅考到了级部第六名,而且数学终于突破了自2020年夏天返校复课后成绩再也上不去一百三的局限,考到了138分。尽管进入级部前十的多数学霸的数学成绩至少都在145分以上,但是我们真的为你自己的进步而开心不已。
第二次月考成绩出来后的下一周,因为我不放心你的腿,加上寒潮来临,所以为你请假三天没有上学,在期末考试前两天又因你嗓子痛而请假两天。如此一来,在期末考试前的大约四周时间里,你有一周没去上学,只是自己做做卷子。在这段时间里,你在二次元世界参与的企划活动中获了二等奖,还收到了奖品,这对你是个很大的激励,不知不觉中,你用在二次元世界搞企划的心思比用在三次元世界备考上的心思增多了,在期末考试前,你开始厌倦做卷子刷题,备考状态相对松懈。
作为可以有时间陪伴你的妈妈,你的一举一动所体现出的变化都逃不过我的眼睛。虽然我有些担忧,但是自从你闪了腿之后我就觉得你健康平安就好,对你的学业不再施加任何压力,我选择了默默地看看你又一次松懈后的考试结果如何。对于你这样一个既喜欢幻想又不爱被教训的孩子来说,与其天天督促你学习,不如用现实的再次打击来警醒你。
期末考试成绩的明显下滑果然让你痛哭一场。你不但掉到了级部第三十五名的位置,不再是班级第一,而且好不容易升上去的数学成绩明显降低,在别的优秀生轻松考到了140分以上的情况下,你才考了114分。你表示不服的只有数学,你认为自己很认真很努力,但我觉得期末考试前你是有所松懈的,数学试卷上潦草的笔迹就是明证。既然你听不进去我关于你备考状态的看法,我就不再坚持让你认错,只是在你痛哭时给你默默递纸巾,陪着你一起难过。
非常感谢老师和同学对你的安慰以及鼓励,你很快走出了痛苦的状态,进入寒假后开始积极写作业,在数学方面乐于做些温故而知新的练习,还主动想办法调控自己使用手机的效率,不再为此与我斗智斗勇。
我作为家长也有所改变。一是你在痛哭后对我说:“妈妈,你要相信我,不仅相信我的能力,还要相信今后我的努力,只要你相信我,我就没什么事儿。”我选择了无条件相信你;二是根据你的个性特点,我改变了对你学习目标的设定,希望你从此不再为分数、名次、奖励、荣誉而学习,而是能够真正体会到学习的乐趣。
既然我从你小的时候就没培养过你的竞争意识,更没有为你参与激烈的学习竞争而培养竞争习惯,那我们就走不争的路线:热爱学习,享受过程。考试只是检测手段,分数只是水平衡量,名次只是一种客观参照。我们需要参加考试,也要看分数和名次,但这些东西不应该成为你的学习动机和学习目的。
假如你真的热爱学习,假如你能够高效学习,学习本身就充满乐趣,学习本身就富有魅力。今后的社会,需要一个人能够终身学习,只为升学考试而学习的观念已然过时。你看我已年近五十岁,却依然在通过阅读不断学习,并且觉得自己狭隘无知。
亲爱的女儿,转眼你的初中生活已经过半。在这段值得记录的日子里,你独特的经历会是一笔无形的财富,可以滋养你的一生。希望得过第一的经历可以让你相信自己所具备的能力,希望成绩起伏的经历可以让你学会坦然面对人生得失,希望苦苦挣扎的经历可以让你在遭遇挫折时充满从头再来的勇气。
人生很长,无需着急。亲爱的女儿,我希望尚未成年的你慢慢来,慢慢长。相信“打不死你的必然使你强大”,与数学死磕将会造就坚韧不拔的你。今日到此暂且搁笔,有空再叙。
永远爱你的妈妈
高英写于2021年2月1日,腊月二十,周一巳时