【散文】王冠/叫声后娘口难开
立足河南面向全球的原创文学作品发布平台
用文字温暖世界
叫声后娘口难开
王冠
在夏天向秋天转换的季节,我忽地想到了已去世多年的后娘。她离开时,也是秋风落叶,一片绮靡。在我复杂的心里,对于后娘,留下一道感怀和歉疚的情感轨迹。
后娘来我家时,已是将近六十了。
听说后娘年轻时亦是风姿绰约,虽说不上羞花闭月,倒也亭亭玉立,很是漂亮。是个远近闻名的村花,前夫还是个大队书记。
只是后娘经历过三次人生的不幸,逐渐变得憔悴与苍老。腰背过早地微驼,也染上了抽烟的习惯。后娘读书不多,她抵抗不住命运与过往的割肉之痛,哀愁散落在思绪的谷底,难以自拔。
那一个夏天,后娘的一个女儿因为贪凉,深夜睡在门口的竹床上纳凉,被无情的饿狼叼走了……
又一年的秋天,年仅十岁的儿子与同村的小伙伴在白坳水库划船,不慎落入库里淹死了。
丈夫面对双重打击,悲痛欲绝,从此患上重病,也与几年后撒手人寰。后母几乎哭瞎双眼,白昼的孤独,黑夜的悲鸣让她发酵的悲伤,成为遮天蔽日的煎熬。
从此,后娘又当爹又当妈,抚养三个未成年的孩子,欲哭无泪,个中艰苦唯有自知。
三次失去骨肉亲情的打击,让后娘几乎丧失活下去的勇气。于是,后娘常常在纸烟圈里掩埋自己的悲伤。一杯酒,一串烟雾就是她思念夭折儿女,想念前夫的哀嚎与长啸。
岁月苍茫,后娘借一杯浓酒跪求上苍,祈求上苍给她一个快乐活下去的理由。可上天无眼,疼痛疼痛地回敬了一场凄迷的泪雨。
久而久之,后娘明显地衰老了,往日苗条的身材逐渐成了重压的弯弓。孤单地走在人生的栈道上,过早地失去了岁月轮回的芳草纤绵。
多年后,经隔壁一位老师家属的介绍,她成为了我们的后娘。
我们姊妹几人都在武汉生活,虽说难有相处的机会,但对于这样一个后娘,还是心存芥蒂,阴霾遍布。每次回学校探望父亲时,作为长子的我只是点了个头,从没有一个好的脸色,更没有一个尊敬的称呼。
后娘并不介意,还是一脸笑容地弄些可口的饭菜端上桌来,笑眯眯地说:回来一次不容易,一定要吃好喝好。
每每离家返程时,后娘也会拿出一些平时精心制作的干菜野菜让我们带上。我们推说不要,口里还嘀咕道:现在这个年代,有钱什么东西都可买到,看你那些东西,一点看相也没有。
后娘好像不知脾气为何物,仍是笑颜流淌:带上吧,我们的一点心意。虽说没看相,但是天然的咧,没有上化肥,也没有打农药,吃了对身体有好处。
儿子三岁多时,我们由于工作的原因,将他丢在了学校的父母身边。小孩子口无遮拦,总是叫后娘假奶奶。后娘也不生气,有如快乐的清溪,一脸的开朗。
每当孩子不好好吃饭时,她就会恐吓他:我是假奶奶,狼外婆,你再不好好吃饭,我就把你卖掉了。
于是,孩子对爷爷的娇宠肆无忌惮,对后娘却有一点点的敬畏。只要后娘轻声一个呵斥,她就不得你乖乖地顺从了。
父亲的床单上印有不少鸭子的图案,儿子用小碗装了一碗水,一边将水倒在床上,一边口里喊道:鸭子,鸭子快喝水,吃饱喝足快长大。
数九寒冬,床单被褥全部湿透。父亲很是恼火,正要拿出教育我们的方式实施惩戒时,后娘跑过来说:小孩子懂个什么,现在的孙子都是个宝,哪有像你这样带孙子的。床被湿了就湿了,天晴了晒晒就是。
有一次,儿子因贪玩,在河边玩水的时间长了,晚上高烧不止。去医院打针吃药后,高烧依旧难退。
后娘守在床边,坐立不安。一边抹眼泪一边着急地说道:这怎么办啊!这怎么办啊!
父亲几乎没有带小孩子的经验,宽慰地说:用热毛巾敷一敷就好了,想我们在朝鲜战场上高烧四十度,拚命地喝水,使劲地吃辣椒,两天后还不是像兔子一样出现在战场上。
后娘很少发脾气,看到父亲无忧无虑的样子高声呵斥道:这大个年纪,一点不懂事。孙子这么小,抵抗能力差,有什么问题,你对得起他爸爸呀!他是你王家的一根独苗苗啊!
那夜风雨交加,后娘硬是不听父亲的劝说,带着一顶旧草帽,拿着一根蒿草的竹耙子,嘴里念念叨叨地消失在雨夜中。
也许是惊慌过度,也许是天黑路滑,后娘“叫魂”痴迷,一不小心掉进一个大水坑里。
后娘痛苦地叫了一声,眼睛一黑,不醒人事。多亏一路过的老师发现及时,方免遭一劫。
第二天,儿子奇迹般地退烧了,他睁开眼睛喊道:假奶奶,我要喝水水!
后娘流着泪水,边倒水边喊道:爹爹,孙子醒了!孙子醒了!父亲高兴地跑了过来,乐呵呵地说道:我从不迷信,看来你那土方子还真管用啊!
哎呀!你的手怎么了,还在留着血叻?父亲这才发现后娘的手,昨晚被摔伤。没有包扎的手,不时有猩红猩红的血液渗出来……
后娘性格不温不火,总是一副天塌下来有地撑着的无忧。面对叫她假奶奶的孙子,她是异常地担心,几宵未眠。
她有个女儿回家看到母亲的手摔伤了,心如刀割,焦急地问道:妈,你的手怎么了?你的手怎么了?
后娘没事一般,微微一笑:弄柴草不小心摔的,小毛病没事!
每次大姐从武汉回老家,总不忘给父亲和后娘带些衣物,后娘总是客套地说:我有衣服穿,不要浪费钱了。你爸是知识分子,他穿好一点,我穿将就点。
在我的印象里,后娘自来我家后,我们从未与她发生过大的争吵和不快。尽管我们有时对她不是很尊重,但她总是一脸的和气,笑脸相迎。
那一个秋天的早晨,我们接到噩耗,后娘突然地离世了。我们匆匆地赶回家中,目睹后娘安详地躺在冰棺里,心事潮湿,双眼蘊泪。
我主动地写下了悼词,为后娘的一生做了个悲戚的总结。当我念到:人说最是煎熬后娘心,而我们的后娘将我们这个组合的家庭,料理得和睦相处,相互理解,从无半点矛盾时,全场哭声一片,伤悲震天。
本是微晴的天气,突然下起了淅淅沥沥的小雨。后娘坎坷的一生,真是沉载负重,感天动地了。
几个月后,父亲也追随后娘而去。我不顾多人的劝说,毅然将父亲与我那三十多岁就离去的母亲合葬在了一起。做儿女的,有儿女的心愿。这心愿就是中天高悬的明镜,荡涤夙愿。
后娘的几个儿女很不理解,飘散着杂乱的音符,难依难饶,从此与我们断绝了一切往来。
这一个清明节,我独自从武汉回到了家乡,看到后娘的墓碑枝桠纵横,荒草一片,唏嘘不已。我动手除掉荒草,烧着钱纸,跪在了后娘的坟前。
面对风雨与阴霾,我伤痕累累,苦从心来:后娘啊!你在世时,我从没有喊你一声娘,儿子有愧啊!娘,儿女做得不够圆满,还请多多谅解!你在那边一定要婉约轻盈,少一些磨难,多一些欢快。你不是亲娘,胜似亲娘啊!
山草有情,此时的阳光和风雨,将过往磨砺成光华,高洁而素雅。灵魂是清醒的。后娘一定是接纳了我的呼喊,她默默地笑了,笑得有些落叶纷飞,天高气爽……
河南文学杂志作者文库之
《关于加入作协那点事儿》
由本刊策划的《关于加入中国作协那点事》7月14日在微信公众平台推出后,阅读过万,在读者引起强烈反响。
应众多读者要求,杂志社决定以《关于加入作协那点事儿》为题征稿,将写作者撰写的关于加入各级作协的经历。先在河南文学杂志纸媒和公众平台陆续刊登,最后结集出版。欢迎各位作家朋友直抒胸臆,不吝赐稿!愿《关于加入作协那点事儿》一书中能够有您的大作出现!
征文要求:来稿3000字以内。
截稿日期:2019年12月30日。
投稿时请注明“加入作协那点亊儿”征稿字样,并附200字以内个人简介及彩色高像素生活照。
投稿信箱:hnwenxue@126.com
作者简介
王冠,原名王刚,湖北省作家协会会员。曾用大刚、泉子、刚刚等二十多个笔名在《知音》《家庭》《诗刊》《长江日报》《现代家庭》《人民文学》散文诗,散文诗世界等报刊杂志发表作品四百余万字,代表书作《汉正街的女人们》《非常男女》《我是孽子》以及散文诗集《沐浴春色》。
河南文学杂志网络版:相知相伴,天天相见
《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!
本平台每天更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/冯新林 阿 若
编辑部主任: 赵 渝
责任编辑:柳岱林 蓝 岛
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司