七月的皇帝：恺撒大帝的传奇人生
…
作为文明巨人，古罗马无论在政治、军事、法律，还是建筑、艺术上，都以其先进性碾压当时周边各个文明，对后世文明影响深远。但是它最初的历法却是十分混乱，以至于伏尔泰都曾经讽刺罗马人：“罗马人经常打胜战，却连哪一天打胜的都搞不清楚。”
古罗马历法原本只有十个月共304日，与太阳年相比整整差了61日。现在的三月（March）实际上是古罗马旧历法的一月（据说是为了纪念战神玛尔斯），也是古罗马传统中每年出征远战的季节，是新年的开始，历法改革后古罗马人依旧习惯将三月作为他们一年的开始。
后来古罗马人在历法中加了January和February两个月，安置于March之前，恺撒大帝根据埃及天文学家索西琴提议制订儒略历，经后世修改才慢慢演变成今天国际通用的公历。
● 意大利都灵考古博物馆中的凯撒头像
后世为了纪念恺撒的功勋和荣耀，就以恺撒的名字盖乌斯·尤利乌斯·恺撒(Gaius Julius Caesar)赋予他出生的七月（July），他的继承人盖维斯·屋大维·奥古斯都也以自己的名字命名八月(August)，并且要求七八月都是大月有31天，而为了一年日期不增，二月则减少至28天。
修订历法只是恺撒丰功伟业中轻描淡写的一笔，关于他极富传奇色彩的人生，从为第一任妻子逃亡在外，被海盗绑架又反杀，到组织三巨头求职、组建军队征战四方，和好友庞培反目，与埃及艳后的风流韵事，以及最后带一支笔只身前往元老院被刺杀，无不充满戏剧性，耐人寻味。
离开罗马：离婚是不可能离婚的，逃亡吧
公元前86年，罗马著名统帅，传说中退位后暴饮暴食而死的路西乌斯·科尔内利乌斯·苏拉执政期间，大肆屠杀打击政敌。马略和泰纳同属反苏拉派首领，前者是恺撒的姑父，后者是恺撒的岳父——恺撒娶了泰纳之女科涅利亚。
于是理所应当的，恺撒被苏拉视为马略的支持者。迫于政治，恺撒被要求与当时的妻子，也是他的第一任妻子科涅利亚离婚。
明明只要按照苏拉的意愿离婚就能保命，但年轻气盛的恺撒岂是任人摆布之辈？
就不。
恺撒傲骨铮铮，不肯屈服于苏拉的强权，坚决不同意离婚。他这一生虽然有过不少风流韵事，但年轻的恺撒对妻子科涅利亚却是十分敬重，后来科涅利亚为恺撒诞下第一个孩子，也是他们俩唯一的女儿尤利娅。
● 慕尼黑古代雕塑展览馆中的苏拉头像
苏拉要杀恺撒，无奈许多人出来为恺撒求情，苏拉只好赦免恺撒。
傲娇的苏拉留下预见性的寥寥数语：“他们爱保他就让他们保吧，只是别忘了，他们如此热心搭救的这个人有朝一日是会给他们和我所共同支持的贵族事业带来致命打击的。”
拒绝离婚的恺撒因此离开罗马，躲开放逐和死亡，开始他第一段旅居东方的生活。
旅居东方：被绑架了还嫌海盗要的赎金太少？
公元前82年到公元前79年间，年轻气盛的恺撒曾经随马尔库斯·泰尔穆斯前往小亚细亚，在此期间接受使命前往比蒂利亚寻找船只，凭借自身的英勇和才智圆满地完成任务。在那个海盗猖獗的时代，恺撒参与了清剿奇里乞亚海盗的战斗，一直到公元前78年独裁者苏拉去世，他才回到阔别数载的罗马。
回到罗马的恺撒投身政治角斗中，以辩护人的身份多次在法庭等处为自己或拥护者辩护或者起诉他人，树敌过多，在公元前76年他再次前往东方。第二次的东方之旅中发生了一件颇为有趣的意外事件：恺撒被奇里乞亚的海盗绑架挟持，并要求20塔兰特作为赎金。
发生这种事，那恺撒本人能答应吗？
当然不能啊！
恺撒不仅镇定自若，还嘲笑了这群无知的海盗，说他们不知道自己捉的是何许人，要求海盗索取额从20塔兰特提升到50塔兰特。勇敢且骄傲的恺撒，未来罗马的千古一帝，他的自尊心和荣誉感不允许海盗拿区区20塔兰特来羞辱他——怎么也得值50塔兰特吧！
● 卢浮宫中头戴月桂冠的凯撒雕像
在等待救援的38天里，恺撒非常自在地和这些海盗生活在一起，还撂下狠话说获释后一定要杀回来，把这群人统统送上十字架。人家海盗也不当回事，收到赎金后当真放了恺撒。而诚不欺海盗如恺撒大帝，马上组建了一支舰队杀回去，抓捕了所有劫持他的海盗。
这或许就是传说中的“以为遇到的是青铜，结果是个王者”的操作吧。
许是那38天的相处时光还算不赖，恺撒在把这群海盗钉上十字架之前，下令割开海盗们的喉咙，兑现自己誓言的同时，减轻了海盗死前的痛苦。此时的恺撒已经不经意间展露王者锋芒，既有成霸业者的雷厉风行和杀伐果断，但同时，他的临危不惧和幽默风趣，又使其平添几分个人魅力。
重回罗马：三巨头联盟
恺撒可以说是大器晚成，四十岁之前，他只是一个无权无势的落魄贵族，迫于政治压力逃亡在外，过着险象迭生的生活。他热爱文学，写过一些为人赞誉的悲剧，拜大师学辩论，没成想辩论没学到多少，写公文和情书倒是很在行，可以大胆推测，这个千古一帝的骨子里其实也透着浓郁的浪漫。
恺撒的情妇之多，传说与元老院三分之一议员的太太都有染，甚至是公开的、不加遮掩的，甚至和庞培、克拉苏的妻子都有暧昧不清的关系。他非常讨女人欢心，而且擅长写情书，为了神化恺撒，养子屋大维继位后，开始给恺撒人设“洗白”，一把火烧了他那些情书，只给后世留下他的政治军事功绩。
有意思的是，在古罗马，情侣们更喜欢去恺撒时期修建的恺撒广场聊天约会，而不愿意去奥古斯都广场。大概也与奥古斯都严肃、不解风情的性格有关，面对奥古斯都广场上一排圣贤雕像的注视，怎么亲热得起来呢？那倒像是个适合孩子们用功学习的场所。
● 上为恺撒广场复原图；下为今恺撒广场遗址
年岁渐长，恺撒的抱负和野心也慢慢显露出来，担任过一些小职位，致力于公共建设和日常生活管理，渐渐取悦平民阶层，开销巨大，钱当然不是他的钱，他一穷二白，大部分钱财都是管罗马首富克拉苏借的。公元前63年，他返回罗马竞选大祭司之位，成为国家的宗教活动的主持人，相当于宗教领袖，终身任职。
在他之后每一任皇帝都要做国家的宗教领袖，恺撒也因此分得一套官邸，终于有一套自己的房子，作为一个落魄贵族实在不容易，想来大帝本人那会心情应该是相当不错的。但这还不够啊，伟人的志向怎么可能满足于区区一套小官邸呢？恺撒依旧摩拳擦掌，跃跃欲试，之后又兼任大法官一职，经过一番努力，终于在公元前60年当上罗马执政官。
恺撒的上位离不开他的两位盟友的神助攻。首先是庞培，古罗马著名的军事家和政治家，年少成名，骁勇善战，他比恺撒年长六岁，25岁就当了凯旋将军，35岁（公元前70年）当选罗马执政官（在那之前42岁才有资格当选执政官），拥有强大的军事实力和名望。
再看罗马首富克拉苏，家财万贯，财力雄厚到当真是非常任性了，恺撒借多少他就给多少，挥金如土。出于各自的利益需求，这三个人在公元前60年联盟，有了庞培的名望和克拉苏的财富支持，恺撒得以进一步实施自己的政治抱负。
● “罗马三巨头”：恺撒、庞培、克拉苏
恺撒执政期间，军政大权越来越集中，元老院的政治地位和作用受到打击削弱。心生不满的元老院当然不会坐以待毙，他们决定在恺撒一年期满后给他个下马威，收回他的大权。元老们决定，不如就让恺撒去担任管理森林、街道这样的小官吧，看他还能折腾出啥花样来。
恺撒的队友们马上出来助攻，有名望有钱，拉拢一下公民不成问题，于是元老院的决定很快又被公民大会否决。恺撒转而担任高卢总督，管理山北高卢（今法国南部）。
那时候的高卢人彪悍孔武，四处劫掠，令地中海沿岸各个文明国家闻之胆寒。在公元前390年这群野蛮的高卢人曾经入侵意大利，一度占领罗马，把罗马典籍焚烧得干干净净，如此世仇，此次前去难免干上一场硬架。恺撒带着他组建的强大军队，浩浩汤汤前往高卢，开始了他的伟大征程。
征战四方：英雄本色成就霸业
恺撒大帝一生征战无数，是百年难遇的军事天才，但这不意味着他总是战无不胜，恰恰相反，他也经常打败战，却能从中吸取教训寻找突破，反败为胜。在征战高卢的八年中他写下《高卢战记》，其中著名的阿莱西亚战役就是历史上以少胜多的典型战例，也是罗马赢得高卢战争的决定点。
公元前52年，恺撒率领罗马十个军团不足五万人被高卢主力军八万人追击。兵来将挡水来土掩，来就来吧，我大罗马军事先进还怕打不过你们野蛮人不成？恺撒也不慌，就以五万人包围敌方八万人，没成想反被二十五万高卢援兵反包围。这实力悬殊的，那谁顶得住啊？
恺撒还是不慌，当即指挥罗马军团修建先进的防御工事作战，对内对外都修了城墙和濠沟，最后以其先进的工事和杰出的军事策略赢得胜利。野蛮雄武的高卢人输得是心服口服，为了抵制东面更为野蛮的日耳曼人，他们愿意接受先进的罗马文明受其保护，成为罗马行省。
● 同时抵御两面敌人的罗马军战壕
罗马边界从阿尔卑斯山扩展到莱茵河，恺撒在高卢境内修道路，兴水利，驻扎军团抵御日耳曼人入侵，给了高卢高度的自治权，并且给予他们的上层阶级罗马公民权，甚至提拔进元老院，让元老院的贵族们一众哗然。高卢渐渐进入文明时代。
恺撒曾经亲率大军两度跨海登陆不列颠，虽然一百年后他的后人才征服这片土地，但罗马军团的到来也为这片土地带来新的文明。如英国著名政治家丘吉尔在《英语民族事史》开篇所言：“随着恺撒的登录，突然，迷雾驱散了，人类历史的阳光普照不列颠。”
恺撒在攻打日耳曼人的过程尤为有意思。相比起已经进入农牧的高卢人，停留在游牧时期的日耳曼人更为野蛮凶悍。
以莱茵河为界，不是你过来打我就是我过去打你，那还不如我打你。
● 日耳曼人
于是恺撒就让罗马军团在莱茵河上即时架桥，在400米宽的河面，十天就修了一座大桥，气势汹汹地杀了过去，把躲在森林里的日耳曼人吓得四处流窜。追击了一段距离后恺撒就不追了，寻思着日耳曼人太野蛮了，不能适应他们先进的罗马文明，没用，吓唬吓唬差不多得了，就放弃征服日耳曼人。
十八天后恺撒撤军，在知道有敌方探子的情况下，令人把这座大桥烧毁。这还不是最搞笑的，两年后，恺撒又在附近的河面又造了一座大桥，有了上次的经验，这次造桥只用了六天，又过去吓唬人家日耳曼人，再撤军再烧桥（我是日耳曼人我都烦他了），从此就以莱茵河为界抵御日耳曼人的侵扰。
● 一本18世纪版的《高卢战记》
恺撒对外开疆拓土，对内整顿安抚，是个杰出的军事家和政治家，而他对征服者的宽恕和提拔不仅仅出于宽厚的胸襟和卓越的见识，更是为了守卫罗马内部的团结。
从嘲笑海盗到绝地反杀高卢军队、吓唬日耳曼人，恺撒已经从最初倔强无畏的年轻人慢慢变成善于筹谋的政治家和身经百战的军事奇才。
渡过卢比孔河：天涯海角追杀反目老铁
就在恺撒战功赫赫出生入死的时候，他的两个老哥坐不住了。
有钱的克拉苏觉得自己战功远不如恺撒和庞培，组了一支军队东征帕提亚，不幸战败把命也搭了。而作为恺撒的盟友兼女婿，庞培娶了当时年仅十四岁的恺撒独女尤利娅，但尤利娅在公元前54年难产而亡。
眼看着恺撒日渐独揽大权，又受到元老院的挑拨和拉拢，经过一番明里暗里的争斗，庞培站到了恺撒的对立面，最终反目。
● 现藏于慕尼黑的庞培雕塑
三巨头分崩离析，罗马内战开始了。
西方有一句谚语：“渡过卢比孔河。”意为“破釜沉舟”。它就起源于公元前49年，恺撒打破了将领不得度过卢比孔河的禁忌，带兵进军罗马与庞培展开内战。最终庞培落败逃走，恺撒就此要求元老院选举他为独裁官，总揽大权。
恺撒还乘胜追击庞培和他的军团，一路追击到埃及，庞培刚刚登陆，就被埃及人刺杀。
继续征战：艳遇，凯旋，登上人生巅峰
谈及恺撒的风流韵事首先会想到埃及艳后克里奥佩特拉，这个以美貌和手段闻名历史的蛇蝎美人，以一己之力力挽狂澜守住了古埃及托勒密王朝最后的荣耀。
在埃及爆发亚历山大一战后，恺撒扶持年仅二十二岁的克里奥佩特拉登上埃及王位，没有直接把埃及收入罗马。之后埃及艳后为恺撒诞下的私生子，立为托勒密十五世，在恺撒去世后，被恺撒的养子屋大维所杀，这些都是后话了。
● 现藏于柏林旧博物馆的克里奥佩特拉胸像
杀了反目老铁又有艳遇的恺撒信心爆棚，继续征战，所向披靡。在泽拉之战胜利时，恺撒心中必然也是豪情万丈，区区一句“我来，我看，我征服（拉丁语：VENI VIDI VICI）。”就能让后人感受到大帝人生巅峰时的罗马称霸地中海的盛况和内心的波澜壮阔。
公元前45年恺撒返回罗马，举行长达十天的凯旋式，却没有因为击败庞培而得意，他认为这是一场不幸的国家悲剧。在任期间，恺撒并没有大肆屠杀政敌，反而无条件赦免战败者，希望所有的罗马人都能够团结起来。
元老院屈服于恺撒的战功和民心，不得不任命他为任期十年的独裁官。恺撒推动各项改革，赋予更多人公民权，修订历法，筑建了许多公共建设。
● 维也纳艺术史博物馆藏的恺撒半身像
恺撒的功绩不仅仅在于他扩张了罗马版图，称霸地中海，并且在制度上加强了中央集权，破坏了旧的贵族共和体制，把军政大权集中于一身，基本上完成了向君主独裁制的过渡。
他既是征战四方的“凯旋将军”，也是罗马万民爱戴的优秀统治者，当然啦，卸下这些荣耀，机智勇猛有所作为的恺撒大帝，即使人到中年，也依然是那个风流不羁的恺撒。
英雄的落幕
公元前44年，恺撒身上只带着一支笔，被诱骗至元老院中被刺身亡，享年58岁。一代巨人就此落幕，退出历史舞台。
在他的遗嘱中给屋大维四分之三的财产并指定他为自己的家庭成员，将自己的名字传给他，奥古斯都之后，罗马皇帝均使用“恺撒·奥古斯都”这个称谓，表示“至尊、神圣”，成为未来一千四百多年罗马统治者的永久性称号。
恺撒还把台伯河的花园留给人民公用，并赠予每个公民300塞斯特尔提乌斯，陷于痛苦和悲愤的支持者们发誓要为恺撒复仇。在刺杀他的六十几人中，几乎没有谁在他死后活过3年，所有人都被判有罪，并以不同方式死于非命。
● 刺杀恺撒 1865年皮洛蒂画作
历史的车轮一直向前，巨人的落幕却也为一个更加强盛的罗马帝国拉开序幕，翻开新的辉煌。恺撒一生从未称帝，却被欧洲史学家习惯性称为“恺撒大帝”，被认为是罗马帝国真正的第一代皇帝。
他的见识、他的胆魄、他的胸襟、他幽默自信和风流倜傥，都让后人遐想无穷。恺撒的形象不再被束缚在刻板严肃的雕像里，而是一个更加复杂生动的、具有高度个人魅力的千古一帝，从历史长河中脱颖而出，受万世敬仰。
他的一生，是一场跌宕起伏的冒险，一曲荡气回肠的史歌，他的雄才大略、辽阔胸襟和英雄史诗如同七月炙热的骄阳，永远照耀着灿烂的罗马文明和人类历史。
内容为『手望Sowarm』出品