最后一只袋狼,在动物园里孤独死去
现在,也许有不少人都想成为猫狗双全的人生赢家。但是有一种动物,天生就是猫狗双全的进阶版:它“虎狼”双全。只不过,它并不是兽生赢家。
这种神奇动物就是袋狼Thylacinus cynocephalus,它体型像狼,黄棕色的身体上又长着黑色的条纹,所以既叫塔斯马尼亚虎(Tasmania Tiger),又叫塔斯马尼亚狼(Tasmania Wolf),自带虎狼双全的属性。
塔斯马尼亚的Beaumaris动物园里的一只小袋狼 | Wikimedia Commons
袋狼不是狼
虽然学名叫袋狼,但显然,姓“袋”的狼和现在真正的狼除了长相有些相似,可以说没有任何关系。狼是哺乳纲食肉目的,而袋狼是哺乳纲袋鼬目的,它俩的最后共同祖先生活在1.6亿多年前的侏罗纪。袋狼的属名Thylacinus源于希腊语的“thylakos”,就是“口袋、袋子”的意思。种加词cynocephalus则是一个合成词,同样源于希腊语,“kyn-”是狗的意思,“-kephalos”是头,所以合起来就是狗头(不是doge)。所以袋狼是一种“头部像狗的有袋类动物”,而它的外表确实和狗或者狼很像。
维多利亚博物馆陈列的袋狼(左上,雄性;右下,雌性)| museumsvictoria.com
袋狼从背部到尾部有标志性的15至20道黑色条纹,这是它区别于犬科动物的一个重要特征。成年袋狼的体长约为100至130厘米,包括60厘米左右的尾巴;肩高约60厘米,平均体重12至22千克,雄性体型普遍比雌性大。相比于狼或者狗,袋狼的头相对显得更大,而腿更短,尾巴更细更硬。袋狼的育儿袋开口向后,雄性也有育儿袋,不过发育不完全。
袋狼骨架,藏于塔斯马尼亚博物馆与美术馆(Tasmanian Museum and Art Gallery) | Megan Jerrard / Wikimedia Commons
袋狼和犬科动物的相似,是趋同演化的一个经典例子。袋狼曾经广泛分布于澳大利亚和新几内亚,它们在这些地方的生态位和北半球的犬科动物相同,二者演化出了很多相似的特征。它们的相似度有多高呢?高到可以出考题来为难学生。
动物园里的袋狼一家 | Wikimedia Commons
理查德·道金斯(Richard Dawkins)在《祖先的故事》(The Ancestor's Tale: A Pilgrimage to the Dawn of Evolution)一书中写道:“袋狼和真正的狗很容易区分,因为它们背部有条纹,但是要区分它们的头骨则困难得多。在我那个年代,牛津的动物学学生期末考试的一部分是必须辨认100件动物标本。很快就有'考试小技巧’到处流传:如果拿到一个看起来像狗的头骨,猜它是袋狼就比较安全,因为这么明显像狗的头骨,肯定是陷阱。然后有一年,考官有两次故意放进了真正的狗的头骨,这真是太棒了。”
狼(左)与袋狼(右)的对比 | Alfred Brehm & Richard Lydekker / Wikimedia Commons
袋狼主要是夜行性或半夜行性的,有时候也在白天出没。它们行动缓慢而僵硬。袋狼喜欢的猎物是袋鼠或者其他有袋类,以及小型啮齿类和鸟类,通常在夜间单独或者成对捕猎。也有报告称,袋狼会捕食绵羊或者家禽,然而这种情况几乎肯定被夸大了。袋狼曾经是澳洲大陆的顶级掠食者,但是早在欧洲殖民者抵达之前,就在新几内亚和澳大利亚大陆消失了,仅在澳洲东南的塔斯马尼亚岛上还留有最后的种群。与澳洲野犬的生存竞争很可能是袋狼消亡的原因之一。然而,最后致命的一击还是来自人类。
Wilf Batty和他打死的最后一只野生袋狼 | Wikimedia Commons
消失的袋狼
随着人类在塔斯马尼亚岛上定居,被怀疑捕食家禽和家畜的袋狼成了“害兽”。哈里·布雷尔(Harry Burrell)拍摄的袋狼嘴里叼着鸡的著名照片,有意无意地让袋狼臭名昭著,但这组照片是自然状态下的还是摆拍,至今仍有争议。无论如何,袋狼在当时遭到了大肆猎杀。后来,人们意识到事情可能有点过头,塔斯马尼亚政府在1936年7月10日推出了保护这一物种的官方法案,但是已经来不及了。59天之后的9月7日,在塔斯马尼亚一家动物园里,最后一只袋狼本杰明(Benjamin)死去,这一天也成了澳大利亚濒危物种日(National Threatened Species Day)。
袋狼叼着鸡的著名照片 | Harry Burrell / Wikimedia Commons
人类总是对已经失去的充满怀念。袋狼被宣告灭绝之后,科学家曾经尝试过克隆,但由于DNA都被严重破坏而不得不终止这个计划。同时,澳大利亚时不时地有报告声称目击或拍摄到了袋狼,但是没有一起是能够确认的。如今,这个物种只存在于塔斯马尼亚州的州徽上,只留下了标本,和澳大利亚各地无法确认的幻影。
“本杰明”,世界上最后的一只袋狼 | Wikimedia Commons