卡佛VS波拉尼奥：写作、贫穷与蛮荒青春
卡佛于1938年出生在美国俄勒冈州的小镇，早年在贫困的生活里摸爬滚打，又差点在酗酒的地狱里毁灭。终于，上天给了他“第二次生命”：他成功戒酒，并遇见了人生伴侣特丝·加拉格尔。雷蒙德·卡佛和罗贝托·波拉尼奥，他们分别出生在美洲大陆的北方与南方，他们都生活贫困，他们都热爱写作，他们都只活了50岁。
《雷蒙德·卡佛访谈录》，首部译成中文的卡佛访谈合集，真实地记录了他的“两次生命”，为深入了解与研究卡佛其人其事提供了珍贵的一手资料。
《波拉尼奥的肖像：口述与访谈》，首部聚焦波拉尼奥的口述访谈录，涉及波拉尼奥的写作、流亡、爱情、童年、死亡，以及政治、拉美文学圈等。
豆瓣书店现货组套发售《雷蒙德·卡佛访谈录》和《波拉尼奥的肖像：口述与访谈》，附赠“守望者”品牌定制帆布袋，限量300份。
卡佛与波拉尼奥：短命的作家，长寿的作品
雷蒙德·卡佛，“美国的契诃夫”，继海明威之后最具影响力的短篇小说家。“当我们谈论XX时我们在谈论什么”这一家喻户晓的句式便来源于卡佛畅销小说集的书名《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》。
卡佛于1938年出生在美国俄勒冈州的小镇，早年在贫困的生活里摸爬滚打，又差点在酗酒的地狱里毁灭。终于，上天给了他“第二次生命”：他成功戒酒，并遇见了人生伴侣特丝·加拉格尔。
然而这种幸存未能持久，1988年夏，卡佛死于肺癌，年仅50岁。他的生命就像他的短篇小说一样戛然而止，余下无尽的留白。
卡佛把短篇小说的精简发挥到极致。他曾自称不是把小说削减到骨头，而是削减到骨髓，由此被贴上“极简主义”这个他一辈子都想甩掉的标签。如果可以，卡佛希望自己的墓碑上写的是：“诗人和短篇小说家，偶尔为之的散文家。”
罗贝托·波拉尼奥，比肩马尔克斯的拉美文坛巨星，当代文艺青年痴迷的新偶像。
流亡、写作，可以说是波拉尼奥的人生关键词。他于1953年出生于圣地亚哥，先后在智利的很多落后小镇度过童年时代。1968 年，举家迁到墨西哥城。1977年，远走欧洲，在巴塞罗那附近海岸打零工，过着清贫高傲的诗人生活。
40岁前，波拉尼奥除了写小说，革命、流亡、恋爱、写诗……什么都干过；40岁后，除了写小说，他什么也没做。他需要收入，结束自己一贫如洗的生活，抚养子女；短短的十年间，他写了数量惊人的作品。
2003年，波拉尼奥因肝功能衰竭死于西班牙，年仅50岁。此时，他正在写作最后一部长篇巨著《2666》，在带来最高光度超新星般文学爆炸后，他的生命迅速冷却消散，留下炽热神秘的文学黑洞。
首译中文的卡佛访谈合集，口无遮拦的贫穷作家
《雷蒙德·卡佛访谈录》是首部译成中文的卡佛访谈合集，记录了别处读不到的卡佛谈话，清晰完整地刻画了他的创作理念与创作发展脉络，真实地记录了他的“两次生命”，为深入了解与研究卡佛其人其事提供了珍贵的一手资料。
每一个被贫穷生活淹没的人、每一个被家庭琐事牵绊的人、每一个热爱文学与写作的人，都会在卡佛的谈话中得到共鸣。
我们穷得叮当响，我们是贫穷劳动者”
卡佛：我们生孩子的时候自己还没长大，结果我们担负起了惊人的责任。
在美国文坛，卡佛称得上困顿生活的代言人。厕所清洁工、锯木厂帮工、送货员、售货员……他几乎做过一切卑微的工作。有十年的时间，每天唤醒他和妻子的不是生活梦想，而是生存焦虑：付不起下个月房租怎么办？买不起孩子上学穿的衣服怎么办？生病了没钱看医生怎么办？他像无数普通工人那样去干活，养家糊口，负债累累，像无数被生活淹没的人一样为了几美元苦苦挣扎。
卡佛过了多年贫困的生活，这种生活反过来成了滋养他文学想象力的土壤。他始终自视为贫困阶层的一员：“我确实从那些人身上感受到更多的亲情，即便是现在。他们是我的人。他们是我的亲人，我是和他们一起长大的。”
凭借这种真诚，卡佛“创造了一个独具特色的美国底层社会，让你觉得火车经过时几乎能听见铁路边住宅区传出的婴孩哭闹声、吸尘器的噪声，以及番茄酱横飞的争吵打斗声”。
聚焦波拉尼奥的口述与访谈，冷酷浪漫的文青作家
《波拉尼奥的肖像：口述与访谈》是首部聚焦波拉尼奥的口述访谈录，它从波拉尼奥及他的真正的朋友们，那些可以和他促膝长谈、心心相映的人的视角，追忆波拉尼奥。涉及波拉尼奥的写作、流亡、爱情、童年、死亡，以及政治、拉美文学圈等方方面面。
每一个曾被青春激情与文学击中的人，每一个在沦落处境中仍能冷酷地洞察现实，且对人生抱有极致想象力的人，都会在这场波拉尼奥的放映会上，再次被他迷住。
“谁让他太过神化自己的青春”
在拉美文坛，波拉尼奥似乎是青春的代言人。无论是他的人生经历，还是他的写作，似乎都在“青春的幻象和激情”上延展。
他在1970年代与好友马里奥·圣地亚哥发起“现实以下主义”运动，反抗主流意识形态的虚伪、僵化。年轻的他，曾号召朋友们效仿诗人兰波，为文学放弃一切。
此后二十多年间，波拉尼奥做过洗碗工、服务生、码头装卸工、营地守夜人、割麦短工等等。然而，与卡佛不同，波拉尼奥却从来没有将笔触伸向真实的底层世界。他的视角是“诗人”“小说家”，或是围绕阅读与文学的周边人，文学虚构才是他的真实世界，他要用“文学抵抗世界”。
那些死于无名的青春骸骨，那些必然要失败的忧伤年轻人，在他的书中，展开一场场文学对抗。
正如阿根廷诗人贝尔莱西所言：“不管世界怎么发展,是好是坏,我们都还是当年的年轻人,梦想着骑一辆黑色的摩托驰骋在马路上,梦想着能得到一份转瞬即逝却又永恒不变的爱。”