红楼梦：贾家唯一的“生妻”，没与丈夫圆房，却活成媳妇典范

林黛玉死后薛宝钗嫁给贾宝玉，一朝贾家抄家，宝钗与宝玉“寒冬噎酸虀，雪夜围破毡”，落魄如乞丐。但这还不算凄凉，最终薛宝钗“女儿愁，悔教夫婿觅封侯”，贾宝玉被癞头和尚度化出家后一去不归。薛宝钗苦守余生，苦楚难为外人道。比之守活寡，永远等不回一去不归的人才最是凄凉的。

八十回后的薛宝钗人生分为三个部分，算是跌宕起伏。

一，黛死钗嫁

关于林黛玉的死，君笺雅侃红楼认为潇湘妃子、芙蓉花签、石呆子扇子、《葬花吟》等诗词作为伏笔，影射黛玉为了解救逢冤（冯渊）落难的贾宝玉，同意与贾探春二女同嫁异国为王妃。第七十回的两只凤凰风筝也是伏笔。

林黛玉远嫁后不久泪尽而亡，死后会有托梦给贾宝玉的情节。第五十八回“杏子阴假凤泣虚凰”故事指出贾宝玉在林黛玉死后，为了人伦大节答应以续弦之礼迎娶薛宝钗为妻。

刘姥姥给贾母讲的“雪下抽柴”故事补充了梨香院三官故事，贾宝玉迎娶薛宝钗的“人伦大节”是因为贾母病入膏肓。贾家彼时情况不好，薛姨妈不可能同意，应该是薛宝钗力主成亲。可惜成亲当天贾母去世，薛宝钗与贾宝玉由喜到悲，替贾母守孝一年，以至于始终没有圆房。

二，落难

金玉成亲后，［终身误］说夫妻二人“齐眉举案”和和美美，让贾宝玉遗憾，薛宝钗给予他的美好生活，若是林黛玉该有多好。［叹人间，美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平！］说的就是这段故事。

可惜就像刘姥姥雪下抽柴故事没讲完，荣国府马棚失火一样。不久之后受宁国府拖累，荣国府因谋逆之罪夺爵抄家一败涂地。

贾家抄家是重罪，主要人犯贾赦、贾政、贾琏、邢王二夫人都会被流放。王熙凤被休后有罪，与贾宝玉、李纨、贾兰、贾环等人下狱，才有狱神庙一段故事。

不过，荣国府毕竟没有参与谋逆，且祖宗功劳太大，更多是皇帝迁怒借机“鸟尽弓藏，兔死狗烹”，祸不及他人。贾宝玉等人很快被释放自生自灭。才有了“寒冬噎酸虀，雪夜围破毡”的一段乞丐一般落魄。

贾家抄家，薛家并没有问题，为了怕被连累，薛姨妈和薛蟠，夏金桂应该是当机立断回了金陵老家。

贾宝玉脱罪后，仗着袭人知恩和蒋玉菡夫妻奉养度过难关。而彼时贾家人树倒猢狲散，都去寻找自己的活路，没有主事人聚拢彻底的散了。

三，生妻

贾宝玉不事生产，薛宝钗也无能支撑一家几口的生计问题。根据甄士隐家破人亡后的结局，贾宝玉夫妇一定是去到南京投奔了丈母娘薛姨妈，由此迎来了最悲剧的结局。

甄士隐被岳父封肃逼迫，不久后了无生趣。贾宝玉应该也是类似问题。尤其夏金桂根本不可能容得下薛宝钗夫妇一家几口吃白食。君笺雅侃红楼认为，夏金桂造谣香菱与贾宝玉不轨，引起薛蟠大怒，香菱因此受凌虐病入膏肓。

薛宝钗规劝贾宝玉奋发图强，一家人不至于寄人篱下。贾宝玉自感力有不逮，不可能实现妻子的期望，又连累家人和香菱，才会心如死灰离家。本意是悬崖撒手一死了之，结果癞头和尚突然出现度化，宝玉随之出家而去。

“女儿愁，悔教夫婿觅封侯”，薛宝钗因劝丈夫读书振作，不想宝玉一去不归。就算与宝钗无关也会深深懊悔。

关于薛宝钗规劝贾宝玉读书振作，会让人误会利欲熏心，其实并非如此。彼时贾宝玉会心若死，需要提振精神。薛宝钗无论如何都要帮助贾宝玉夫妻共度难关。那个时代，那样的绝望环境，想要翻身唯有读书，毕竟身后还有一家人嗷嗷待哺。薛宝钗的规劝，于情于理都是不错，堪称贤妻典范的。可惜，贾宝玉的精神已经无法承担任何人对他的一点希望，才会随之而去。

第六十二回林黛玉替贾宝玉作《折足雁》酒令，有“榛子非关隔院砧，何来万户捣衣声”之说，就是隐喻贾宝玉与林黛玉心心相印，薛宝钗余生却在家苦守不归的丈夫。

贾宝玉离家出走，薛宝钗不止守活寡。由于宝玉本想一死了之，势必不会给她留下休书。寡妇大可以选择自己的人生，比下堂妻要好。不想薛宝钗寡妇没当成，反而成了丈夫失踪的“生妻”。

生妻与寡妇、下堂妻最大不同是丈夫还在。古人“宁娶寡妇不娶生妻”，生妻没人敢娶，也不能再嫁。

薛宝钗的余生，只能是苦守在家，呆在雪洞一般的房间等一个永远不会回来的人。

文｜君笺雅侃红楼