刻印在小镇的记忆

刻印在小镇的记忆

著名诗人张慧谋老师在第十届《中国作家》鄂尔多斯文学奖获奖感言时说道:在我的诗歌作品里,有痛,有爱,唯独没有恨。有亲人,有故土,有乡愁,唯独没有远方。这么多年,我都是这样低头写作,目光在低处,生活在低处。并且,我的笔尖,触及的永远是泥土,是有生活痕迹和有温度的地方。

朋友黎贵说,阿哥,你我共性,爱乡如家。我默认了。

黎贵年纪比我小,还未老,但他写家乡的每个文字,蘸着浓烈的情怀,连标点符号都隐藏着让人忘怀的穿透力。

父亲说过,年轻时没把故乡放在心里,也不懂故乡。上了年纪,知道回家的路了,故乡在心里也重了。一个人,到想故乡了,有两个原因,其一,在外面受了委屈。其二,老了。

故乡,是一些人一辈子的情怀。回到家里,有一大帮的亲人,围着一大桌,喝着酒,大声说着话,不担心吵着谁,喝醉了,在家门口随便找个地方,倒下去就睡。故乡,就是可以吃番薯黑子(芋头),吃割菜包的地方,任意吃,大声说话,可以骂“八依老母”的地方。故乡,就是天黑了,不担心路远,想待多久都行的地方。

故乡的小镇,是由四条街和许多的巷子组成,如“番薯行巷”、“黎壁巷”、“叶屋巷”、“陆屋巷”,四通八达,纵横交织,每条巷子的来历都有着悠久的故事。我那些懵懂的青春岁月,几乎都是在这些巷子里消磨的。

小城的四条大街,曾几何时,无论白昼黑夜,街头上,总会有几个闲荡迷茫的少年,在街头晃悠,从东走到西,再从西转到北,又由北逛到南。有时凌晨三点还在街头,大口喝着酒,大声唱着青春的歌。或是到早餐店里,叫一碟肠粉,一碗味粥(鸡蛋瘦肉粥,放些葱花),简陋的桌面,有韭菜油拌着蒜头、葱花,有小城特产辣油,一碟肠粉,倒了大半碗的韭菜油。六弟喜欢吃辣,倒一碗的辣油到肠粉里。

老梁的早餐店,在十字街口东街口,铺面有两爿,东街口向南的铺是老梁经营,北街口朝西铺面是老梁弟弟经营的早餐店。老梁的店大约一九九二年开始的经营,八十年代初,老梁弟弟经营那爿店面,租给别人开酒店。这里曾是电城最豪华,最高档的电城酒家,后来改名复兴酒店。

我和六弟这班夜鲁(夜猫子)在四条街道逛累了,跑回电城公园康乐球台睡觉,饿了睡不着,就来老梁店吃早餐,吃完了早餐,十几个街头追风少年这才隐于小城的各个角落。

人民公园,参天大树婆裟茂密,绿荫遮阳,各种小档口林立,风味小吃,临时小卖店……琳琅满目,人来人往,车水马龙,人声鼎沸,一派昌盛繁荣的景象。

这里曾经有电城电影院,灯光球场,现在都没了,成了超市,停车场,建起了戏台。朋友阿利的大姐,在停车场旁边的大树下,摆了一个临时小档口,一个货架,大约九十厘米高,长方形,长约两米,宽大约一米,上面摆了糖果,一些水果,等等,有几条低档的烟,可以拆散卖的。有一个冰箱,放雪糕雪条之类。

这里是小城追风少年的聚集地,中午睡醒了,各路英雄就逐渐汇聚过来,有钱就买一包烟,分给大家,没钱就各人赊一支烟,二角钱一支烟,大多是湛江的醒宝。

那时布行(布市场)还在这里,在阿利大姐档口坐了一会,精神起来了,就各自散到布行中人流中去。中午,就在旁边的小吃摊,炒一碟粉皮,一块鱼炸,或一杯米酒,中午就打发过去了。

少年们往往居无定所,睡觉的地方,一会在城里,一会在村里,十几个人睡一起,有时,十几天都没洗过澡,浑身上下都弥漫着初生牛犊的气味。

岁月蹉跎,时光匆匆,当年的追风少年,现已是鬓发斑白的老男人了,回去看看那些街头,那些巷子,那些曾经熟悉的人,都老了。

跟几个朋友聊天,有人说,梦里有潮声了,非常的清晰了。有人问他有几岁了。他举起手掌,晃了晃,再伸出两只手指,笑了笑。问他的人叹了口气,沉默了一会说,该是想海的时候了。

有人说,能守着一壶茶,独坐一夜的人,不是老了,就是孤独。其实,我知道,岁月远去了,我们的鬓角如霜,连胡须都白了,对着一壶茶,既是孤独,又是惦记着三百多公里外的古城,记挂着城南的那片海。

(0)

相关推荐

  • 回不去的故乡‖文/轻轻扬

    回不去的故乡 岭外音书断,经冬复历夏,近乡情更怯,不敢问来人."在被火车载往记忆中的故乡的我,望着车窗外出了神,这样的几句诗便悄然在脑中生出,剩下的路程便是在脑中把玩"近乡情怯&q ...

  • 小城记忆​

    小城记忆 文/闫翠花  与小城的初次谋面,应该追溯到考入县城初中入学的那天,彼时的我,是一个地地道道的山丫头,当我小心翼翼地拽着父亲的衣角诚惶诚恐地穿行在心中勾画了无数次的高楼林立的县城街道上,孤独感 ...

  • 眷恋故乡

    眷恋故乡 青柚作家:于胜来 青柚之声:汐夏 不经意离开故乡这么多年 翻开昔日的旧照片 寻找那一张张熟悉的脸庞 那个追梦少年的旧车票 不知道藏在了什么地方 不知道放羊的老人 是否把小镇的故事讲完 铁路旁 ...

  • 挥挥手,干掉旧岁那杯酒

    春节越来越简单,越来越找不到原来的意境和感觉,也许是真的年龄大了,人生的新鲜感已不复存在,喝酒胃不行,唱歌五音不全,走亲访友,能去的地方也似乎越来越少,打打小牌,下下象棋,浑浑噩噩中日子过的了无生趣, ...

  • 悦读丨 故乡的小巷,你还记得吗?

    点击 老家豫南关注我哟 ☀ 本公众号侧重豫南风景人文.资讯信息.专注原创.微信:37096414 欢迎投稿.交流.或点击左下方"阅读原文"进入社区交流! 故乡的小巷 文/鱼儿慢慢游 ...

  • ┃乡愁如井┃记忆的闸门一但打开,它就会一泻千里

    故乡的那眼老井 作者/刘海平 主播/刘海平 那眼老井上装着辘轳 辘轳发出的吱呀声 唤醒了故乡的清晨 排队打水的人们 聚集在老井旁 唠着一季的收成 唠着一年的光景 故乡的那眼老井啊 打开了我记忆的闸门 ...

  • 别人“读得进去”,是因为你“写得进去”

    文:林子俪  聂传安 放假几天闲着没事,吃睡玩乐之余,把手头几篇学生的文章整理.推出,了了心事. 看假期将尽,本想偷懒一下,忽见一学生家长在朋友圈提及我,我的心一下子紧张起来: 圈里正夸着老师&quo ...

  • 在故乡思念故乡

    清晨,脚踏上湖北地界,身心便舒展起来,这个过程如此得自然,让我不得不惊奇,故土的感觉,是刻在骨子里的. 总是在转车的途中看看武汉,这次似乎有了很大的不同,劫后新生的它,容光焕发,湖啊,路啊,桥啊,楼啊 ...

  • 家的形状 第4集 这辈子吃过最好吃的早餐,都藏在了这个不起眼的小巷子里

    家的形状 第4集 这辈子吃过最好吃的早餐,都藏在了这个不起眼的小巷子里

  • 高考工厂这五年,一座被妖魔化的小镇,记忆满是苦和累

    2012年,怀着好奇,摄影师第一次踏进位于大别山深处的毛坦厂,开始关注大山里这座高考镇.接下来的几年里,摄影师多次踏进这座高考镇,感受更多的可能是毛坦厂中学纪律的严,还有中国唯一一个没有网吧.游戏厅和 ...

  • 816小镇官方首发:一个时代记忆里的生活小镇,一处有生命力的精神原乡

    编者按: 816小镇,一座时代记忆里的生活小镇,一个远离喧嚣都市的理想生活社区.它的血脉里深藏着曾是共和国头号绝密工程--816工程的军工记忆,它的基因里携带着中华民族不畏艰难.保家卫国的家国情怀,和 ...

  • 小镇记忆(外三首)

    小镇记忆(外三首)

  • 【过年·记忆】江南水乡小镇的年味(黄慧明)

    爆竹声声,春风送暖.转眼,春节又到了.每逢佳节倍思乡,在记忆中的老家,寻一个不一样的年味. 我的老家,在江南水乡的一个小镇,沿着西江有许多个码头,停泊了许多大大小小的渔船.货船,小时候陆路交通不是非常 ...

  • 打卡巴渝美景|品读816小镇,感知时代记忆

    打卡巴渝美景|涪陵区816小镇30秒短视频 曾经,"816"是个工厂,也是个浩大工程,在乌江之畔的金子山内,"挖"出了一个世界最大人工洞体.如今,它是个因三线文 ...

  • 让城市留得住记忆 让人们留得住乡愁——孝义市下栅乡打造记忆小镇推动乡村振兴

    孝义市下栅乡结合城乡融合发展.美丽乡村建设,着力打造"农耕记忆.产业记忆.民俗记忆.美丽记忆"四位一体的乡村记忆小镇,全力构建"农文旅"融合发展模式. 下栅乡属 ...

  • 小镇记忆|摆画书摊子的张三爹爹

    老家,是射阳 老家,是射阳. 离我现在居住.工作.生活的地方太近了. 四年多前写的<小镇的记忆碎片>已经写了超过100篇了,还在续写-- 我一直觉得,我的文学和文化的启蒙,是多少得益于张三 ...

  • 散文随笔:我臆想这是我们远古的祖先刻印在我们头骨的记忆

    夕阳 文/张美武(湖南) 多少年后,这片夕阳总在我眼前,总是让我心旌摇曳.它绚烂的瞬间,让我震撼又让我平静.它让我感受到自然的美丽神奇,也让我感到人生的多彩与可爱. 夏天七月的下午,我来到了一个结识不 ...

  • 魏瑞金:坊茨小镇上的火车---家乡的记忆系列

    [总第091601期] 坊茨小镇上的火车---家乡的记忆系列二十五 作者:魏瑞金 坊子火车站,建成于1902年,位于潍坊市坊子区.计划经济时代,坊子站原为胶济铁路的二等区段站.1984年胶济复线建成后 ...