一杯好茶，需要靜心等待。 / 开普饭

一杯好茶，

需要靜心等待。

森林需要岁月成就生态植被，一半树荫，一半阳光，遮挡太阳的炙热，让古茶树置身自然状态下生长。

土地需要时光将飘落的枝叶，经年累月变成黑色的腐殖质，让原本贫瘠的土壤，累积一米厚的丰富营养。

茶树需要如山连绵的参天树冠，为它过滤飘来的灰尘，让您品尝的每口茶，都收获那嫩叶初生时的洁净。

山林更需要崎岖难行的山道，阻挡人类的贪心，尽可能的避免农药化肥的侵蚀，保持它本味的纯粹。

一杯好茶，需要静静等待。

等不及的是人为，等得及的才是自然。

善于等待的人，

这杯好茶会如期而至。

一杯味道浓郁的好茶，需要原始的生长环境，需要丰富的营养，需要初生的纯净，还需要慢慢的等待，等待茶叶醇化。

茶农精心采摘、制作好的茶叶，还会经过半年甚至一年的自然存放。这样，饱经蹂躏的茶叶，才会在时间里逐渐恢复元气，慢慢吐露芬芳。之后再制成饼，才化为人们口中那一缕回味悠长的异香。

心急是商业，心静是传统。

善于等待的人，一杯好茶会如期而至。

等，

是一种对文化的尊重，是一种对自然的敬畏。

是一种对传统的坚守，是一种对口味的期待。

谁3茶 · 林隐，静静等待一杯好茶 ▼

——没想过要做茶——

等，时间让它水到渠成

“没想过要做茶，是时间让它水到渠成。”这是『誰最中國』创始人海丰老师曾说过的一句话。

若不是做了『誰最中國』，和那些大师级茶人、知名设计师、文化从业者、企业家、制茶之人……结识，怎能喝到他们各自珍藏的私房好茶？在世人眼中，他们或许多是些不易企及的人物，但在海丰心中，更愿意将他们当做茶友。

久而久之，海丰喝出一个道理：好茶，真的很难在市面上买到。就像林清玄说的那样：“凡是摆在店里卖的都是次好的茶，最上好的茶一般是不在店里卖的。”

那些有好茶的朋友，或研习茶道数十年，别具慧眼；或与茶人成为好友，能率先挑选茶人制作的好茶；或亲自到茶的原产区，才骤然明白，好茶原来是这般滋味……

冰岛、老班章、曼松、易武、老曼峨……渐渐地，海丰对普洱茶的偏爱显现出来。又渐渐地，和数位制茶人成为好友，时间无形中成就这味觉上的审美体系。

饶是如此，海丰也没想过要做茶。因为广告和营销出身，他了解茶叶市场的特殊性：每个中国人都喝过茶，但真懂茶的有多少？都说要好茶，碍于社交与礼品属性，又怎样兼顾？茶人夸这茶奇好，却不甘心将好茶卖给不懂茶的人……

更直白地说，茶叶市场其实分为两块：一块是给懂茶人喝的茶；一块是给不懂茶人喝的茶。前者受众有限，根本做不大；后者能做大，但多以“懂茶”的名义将尚可的茶叶卖给“不那么懂茶”的人，海丰不愿意“趟浑水”。

让他做出改变的，是一次寻茶之旅。2019年春，得益于茶人雨墨影响，海丰去了云南普洱茶的原产区——西双版纳勐海。一路行进，亲眼所见一些光秃秃的山上种满了小茶树，有时土层还能看到火烧过山的痕迹；原本一年一采、一年两采的规律，变成不间断采茶；原始的自然生长，有些竟变成化肥、农药、除草剂的打理；原本茶树与其他树木混生的自然生态，逐渐剩下孤单的茶树……

普洱茶的走红，看得到的商机，让许多茶农、茶商等不及了，只想一茬接一茬地向外输出茶叶。而真正坚守本心，真正制作好茶的茶人茶农，却因为不协同市场操作，反而逐渐被“落后”了，生存空间被急剧压缩。

这样的事实，让人久久说不出话。沉思良久，海丰决定，『誰最中國』注册一个“谁3”品牌，给还在坚守本心，以自然、传统方式制茶的茶人茶农提供一个平台，把他们对茶叶的态度，对制茶工艺和传统的坚守，通过这个品牌传递出去。

茶人雨墨和『誰最中國』一拍即合，她可以发挥她在茶工艺上的优势，协助茶农精进普洱茶的制作工艺。茶农做好茶后，通过我们的平台，直接分享给读者，少了弯弯绕绕的中间环节，算是真心帮助这些淳朴的山寨村民，也是对用心制茶之人的慰藉。

就这样，让茶归于自然，那森林深处的古茶树们，依然能安静地生长着……

『誰最中國』、有敬畏之心的茶农，只是自然和茶客之间的一位位连接者……

我们希望用这漫长的等待，让你，我们的读者与朋友，感受这源于自然的呼吸——谁3茶 · 林隐，勐海密林，古树生普。

——森林深处——

等，数百年的岁月与累积

如果不是亲自到云南西双版纳走一遭，我们不会知道在名山名寨林立的勐海，还有一片尚未被外界打扰的古茶林，就长在一处偏僻的热带雨林里。

藏于密林，人烟稀少，这里保留着原始之物和干净纯粹的环境。这里不允许砍伐树木，即使是被大风刮倒的树也不允许运出去，而是留在原始森林慢慢腐化变成养料。

纯净的天然环境，孕育出各种平时难见到的树木花草。当地人说，不少蕨类植物，一旦用上化肥农药，便很难生长，至此消失……

从寨子出发，向森林深处行走，等到快精疲力竭时，才会看到一棵棵藏于密林深处的古茶树。连寨子里的老人也不知道，这些茶树究竟有多少年了，老人听上一辈的人说，这些茶树一直都是那么大，于茶树而言，时间真是一个谜。

遮天盖日的树木，挡住了烈日，干净的没有一丝尘埃。就这样，一半阳光，一半树荫，古茶树不紧不慢地生长着。

岁月变幻、斗转星移，森林的树叶、树枝常年积累，与泥土混合而成一层腐殖质，有的竟厚达一米以上，这黑如漆墨的土壤，该蕴含多少营养与能量啊！

迷雾朦胧，雨露调和，不沾染化肥、农药、除草剂。一般其他地方的茶农为了让茶叶生长更快，都会修剪茶花。但在这片森林里，茶花却自由自在地盛开着。

从嫩嫩芽苗到嶙峋古树，数百年的成长和累积，凝结成一杯茶的浓郁滋味，等待着懂它的人。

自由盛开的茶花

闲时冲泡一壶，汤色明净，如初阳娇媚，美的惊魂。细啜一口，那是种渗透灵魂的感觉，似乎茶味中溢出的香气，隔两天还能从身上闻到，似隐似现。

因为茶叶自然存放了大半年才压制成饼，茶已去了燥火，少了新茶浓烈的生涩感，入口只觉清新素雅。且富有层次，回甘持久，如徐徐微风浸润满身。

茶间虽吾一人而已，胸中却纳万千寂静，如隐入幽幽深林，“与君初相识，犹如故人归”。

——岩换大叔制茶记——

等，春与秋的滋味恰到好处

单论自然环境和茶的先天物性，这些茶叶实属难得。可正因如此，也给茶农岩换一家开了个大玩笑，因为越原始可能就意味着产量越低、收入越少。

混生在高大乔木中，这些古茶树颇像是“小弟弟”，它虽深深扎根地底，更从腐殖质中汲取丰富营养，却也比其他地方的茶树接受的阳光更少，气温更低、生长更慢，产量更少。

你能明显看到这古茶树鲜叶的难得

这般被滋养的茶树，鲜叶的品质自是很好，但制作工艺的要求也更高。

曾有一段时间“当地人的制茶工艺达不到要求时，做出的茶叶不好喝，卖不出去”。所以，岩换误以为古茶树的鲜叶有问题，很少自己做茶。采购鲜叶的茶商，或压着价格，或未曾研究这古茶树的茶性。当地人也觉得到森林深处采茶是个苦差事，产量小工艺差还买不上价格，真不如每年种几亩甘蔗、大米，勉强糊口，闲时采些茶叶补贴家用。