为了生育赌上人生的女性：生孩子这件事，真的不容易
最近一则令人很愤怒又觉得很悲哀的新闻：
安徽合肥一名29岁的全职妈妈带着两个年幼的孩子（一个2岁，一个4岁）从24楼一跃而下，三条鲜活的生命，瞬间凋零。
死后还被丈夫一家指责白吃白喝。因为全职育儿，不能出去工作，每月的生活费没有着落。问丈夫要生活费，丈夫却让她用花呗，等到还款日的时候，一笔一笔核对过去，才给她还款。
01
面向女性的“母职惩罚”
薛兆丰教授曾经讲过：结婚相当于办企业，需要双方一起拿出自己的资源。女性在生育和养育上多投资，男性就需要在经济上多投资，比如婚前的房产证加名，比如婚后的家庭开支承担。
可是新闻中的这丈夫一家，丝毫没有尊重孩子妈妈在生育和养育两个孩子上的付出和价值，反而把自己这一方应承担的责任当作对孩子妈妈的一种施舍，指责其白吃白喝，何其冷酷！
都说“女子本弱，为母则刚”，这句从古自今的赞美，却是赤裸裸的“母职惩罚”。
无论是在西方还是东亚社会，大量的研究发现婚姻和生育对女性在就业领域有负面影响。
进入婚姻以后，特别是随着第一个孩子的出生，女性往往因承担更多照料责任而中断就业，中断数年后难回职场，收入也开始和同龄的男性拉开显著差距。社会学家称这一现象为“母职惩罚”，它是造成男女收入差距的主要因素之一。
且不谈普通女性怀孕及生产的这一年在职场上遭受的歧视与事业的停滞，就算生完孩子之后，家中有老人帮忙，有幸能重回职场，也很难获得发展机会。
更别提很多家庭因为客观条件，女性不管愿不愿意，在生育后都只能选择做全职妈妈，一边养育孩子，一边还要费尽心思赚取一点家用，避免“手心向上”的日子。
生儿育女，为人母，爱孩子，是母亲的本能。但也无法忽略一个事实：无数的女性，被困在了婚姻与生育中。
02
《黑山羊波纳奇》
今天介绍的这本《黑山羊波纳奇》，是印度作家佩鲁马·穆鲁根创作的一部给成年读者的动物小说。它与乔治·奥威尔的《动物农场》、米哈伊尔·布尔加科夫的《狗心》相似，都是具有强烈政治意味的作品。
书中的主角黑山羊波纳奇一出生就成为弃儿，经历了作为一只神羊的磨难，体会到了深植在女性身上的社会期待以及无形的暴力。
“一位无辜的女孩被人世间任意而无时不在的暴力摧残，而她的故事却被人当成神话崇拜。”波纳奇最后因生育而死，化作一具石像，被人当作神话崇拜。这多么像加诸在女性身上的那些“赞美”，看似伟大美好的背后，是不为人知的隐痛。
03
小说的隐喻：
直指女性的挣扎
黑山羊波纳奇是一只神羊的后代，神羊神奇在哪呢？就是一窝儿能生七只羊崽。在印度，女性的价值就是生育，在印度人的观念中，孩子就像是家里的财产，越多越好。所以作者在这里用波纳奇的“神”影射了印度人的传统思想。
波纳奇是在一个傍晚，被一个巨人送到老汉的手中的。刚出生的它，在跟老汉回家的途中，就差点被老鹰叼走，后来到了老汉家之后，又差点在晚上睡觉时被野猫吃掉。
而且，因为没有母亲的乳汁，波纳奇只能饥一顿饱一顿，运气好能吃到点老汉家里其他母羊的乳汁，否则就只能靠着老太婆给喂的米汤续命。
其他的小羊都长得结实圆滚滚的，只有波纳奇瘦小而虚弱。波纳奇的成长经历了很多磨难，就像很多印度女性要躲过多少隐藏的危险，才能幸运长大。
长大后的波纳奇跟着老汉和老太婆出了一趟远门，结识了一只名叫波万的公山羊，建立了亲密关系，度过了一段非常美好的时光。不过，当他们要回家的时候，波纳奇和波万被无情地拆散了，波纳奇非常伤心，甚至都吃不下东西。
后来波纳奇生长发育成熟发情了，老汉带着它找了一只老公羊交配。不过这次交配只让波纳奇感受到了卑微和屈辱，它对整个世界都感到了恶心。这样的交配只是为了生育，就像现实的女性，当沦为一个生育机器时，只有屈辱。
波纳奇果然生了7只羊崽，令附近的人都大为惊叹，不少人赶着过来看它，称它是神羊。然而生育后的波纳奇很辛苦，因为它的孩子总是在喝奶，它几乎一直叉开腿站着，到后来波纳奇更瘦了，肚子瘪了，眼窝凹了，连叫唤的力气都没有了。这里隐喻的是女性为生育和养育而承受的生理和心理上的双重艰辛。
波纳奇的7只小羊崽被卖掉了大半，老汉和老太婆得到了不少钱，置办了很多东西。老汉夸波纳奇是上天赐予的礼物。然而再之后，波纳奇又怀了两次，最后一次怀孕的时候，天气干旱，人们已经没东西可吃了。
老汉杀了几只小羊羔吃肉以后，就和老太婆商量等波纳奇生完之后，把羊羔埋了，把波万奇杀死吃肉。因为他们已经养不起这么多羊了。可老太婆不忍心，老汉就咒骂波纳奇，说因为它的到来要了家里所有牲口的命，现在又要人的命。
当波万奇给人带来利益的时候，老汉说它是上天的礼物，当环境恶化之后，又将一切罪责怪到了波纳奇的身上。在印度女性的地位非常低下，她们常常就是男性的出气筒，一切罪责的承担者。
最后，波纳奇在饥饿中死去了，变成了一具石像，也成了一个传说。
小说中的黑山羊波纳奇至少经历过一些温情的时刻，老太婆无微不至的照料，与波万的相逢，也曾给波纳奇苦难的一生带去了一些美好。
然而开头提到的新闻中的全职妈妈，以及很多我们不知道的女性，可能连这样的温情时刻都未曾有过。生养孩子，由母亲的天性本能，对孩子的爱，演变成一种桎梏，把女性困住。这是何其悲哀的事啊！难怪越来越多的女性不愿结婚，不愿生育。
只有生育支持体系更加完善，女性的生育权才能得到真正保障，而不必为了生育堵上自己的整个人生，那时候女性才能真正自由。