从《望岳》到《春望》，杜甫经历了什么

一个人的心路历程，会在他的文字之间显露出来，就算再隐曲的表达，也会折射出内心的真实。一个作家，总会有意或无意地记录他的时代，哪怕他是一个超现实主义的写作者。

而杜甫，恰恰是一个现实主义色彩特别浓郁的诗人。我们从他的诗篇中，窥见时代的投影和他自己的生活轨迹，是并不太费力的一件事，也正因为如此，他的诗，具有了“诗史”的性质：不唯是国家的诗史，也是他自己的诗史。

杜甫生于公元712年，这是一个很特别的年份：就在这一年，唐睿宗李旦传位给第三子李隆基，是为玄宗。五十年后，唐玄宗驾崩（762年），李白也驾鹤西游。看来李杜确实有缘分，一个生逢玄宗登基，一个死值玄宗离世。

李隆基英明善断，雄才大略，是一个天生的政治家。在他的伯父——唐中宗李显——被皇后韦氏夺权并毒杀以后，李隆基与姑姑太平公主联手发动政变，诛杀韦后和她那喜欢弄权的女儿——安乐公主，使得李唐江山重回父亲李旦手中，可以说立下了无与伦比的大功劳。后来又果断灭掉觊觎政权的太平公主和她的势力，集大权于一身，励精图治，李唐王朝才渐渐重回正轨。可以说，李隆基身上，最鲜明地体现着他太爷爷李世民的精明强干和俊伟风范。

李隆基在姚崇、宋璟、张说、张九龄等几位贤相的先后辅佐下，开辟了“开元盛世”的新局面。此时国家富强，百姓安居乐业，迎来了李唐王朝的黄金时期。杜甫在《忆昔》一诗中曾经热情地给予礼赞：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家私。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。”于国于家，这都是一个多么理想的时代！

就在这样的背景下，二十多岁的青年杜甫在父亲的资助下，开始了他的漫游生涯。他先下吴越，又回洛阳，再游齐赵，过了一段裘马轻狂的好日子。739年，27岁的杜甫还没结婚，尚无家庭之累，他漫游到泰山脚下，仰观山之高峻，想象登山之乐，想象在山上远眺到的一望无际的碧绿，胸怀为之高旷，精神为之振奋，于是满怀激情地写下《望岳》一诗：“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”

在这首诗中，我们看到的是一个青年所感受到的壮阔的境界，向上的精神和伟大的理想。诗篇是那么富于感召力，因而至今仍是人们喜爱吟咏的名篇，是中学语文必选的佳作。

但是，时局在变化中，个人的命运也将随之摇摆。

唐玄宗在亲手开辟了“开元盛世”以后，以为天下太平，可以好好享乐一把了，于是用人方面出现了重大失误，把口蜜腹剑的李林甫提拔上相位，一呆就是十六年的时间。此后接上来的是杨贵妃的哥哥杨国忠。这两个人有意肥私，无心奉公，又没有出色的政治才能，由他们把持朝政，李唐基业只能不可避免地走向腐朽，有识之士都明白。可是李隆基醉倒在美酒与美人一起制造的温柔乡中，哪里醒得过来？

就在他的醉眼朦胧中，蓄谋已久的安史之乱爆发了，这是在公元755年，杜甫33岁时。李隆基无力招架，只能远遁，他再也不是当年的雄豪俊伟的青年领袖了，他已经完全蜕变成了油腻垢污的老头子。

李隆基跑了，带着他的皇子皇孙和后宫宠儿，去了偏僻的成都去保命了；随后老太子李亨擅自在前线登基，事后才将大事告知老皇上。而一心忠诚的臣子杜甫，只知道国家有难时要效忠朝廷，毅然离开刚刚安置在陕西鄜州羌村的妻儿来追随皇帝。不曾想未入长安，即落入叛军之手，被拘囚起来，执送长安看管，失去了人身自由。

757年春，杜甫在羁留中，怀着极端痛苦的心情写下了《春望》一诗：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”

这一年杜甫才45岁，可是他的头发却已经全白了，而且越来越稀少，快簪不住簪子了。

的确，国不成国，家不似家，效忠不了皇家，保护不了妻儿，诗人没有理由不白头！