張岱•一個世界的熱鬧，一個人的夢4

16.張岱在文字中註視他的城郭人民，他所失去的一切，權當未曾擁有的一切。他竟無怨憤、無哀傷。偶爾張岱會感慨，但也隻是一聲輕嘆。明季遺民中少有如張岱這般沒心沒肺。但張岱的沒心沒肺有更廣大的境界：鼕天降臨時，凋謝的花、殞命的鳥何曾哭天搶地？而這古老文明的荒涼鼕天已經來了。

17.張岱於崇禎二年中鞦次日途經鎮江。日暮時分，至北固山：

月光倒囊入水，江濤吞吐，露氣吸之，噀天為白。餘大驚喜，移舟過金山寺，已二鼓矣，經龍王堂，入大殿，皆漆靜。林下漏月光，疏疏如殘雪。餘呼小僕攜戲具，盛張燈火大殿中，唱韓靳王金山及長江大戰諸句，鑼鼓喧填，一寺人皆起看。……劇完，將曙，解纜過江。山僧至山腳，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。（《金山夜戲》）

——這就是張岱的生命和生活，一場大靜之中熱鬧紅火的戲。麴終人不見，江上數峰青。