刘质盛：老徐

老徐

文/刘质盛

一九八八年夏天，我带上妻子和未满周岁的小儿子，到南昌打工去了。

这是我有生以来，第一次出远门。说是打工，倒不如说是逃计划生育。已有两个儿子的我，一心还想生个女儿，有子有女才是``好''嘛。

工地在省体育馆，工程正接近收尾。老板是本吴村人，几十号民工也是吴村人，而且绝大部分都是逃计划生育的，所以说我们这个工程队，实际上就是一个超生游击队。

但是，老徐是唯一一个老单身。

老徐，其他人都叫他野名``青蜻''，而我觉得叫他这野名很不雅，所以我称呼他``老徐''或``徐哥''。

徐哥大我一生肖，个子比我矮，但长得很结实，看上去就是一个好劳力。

每天上工，他总要跟我搭档。凡是粗重活总抢着不让我干。我说：这样我会过意不去的。他说：你是一个教书的人，又是初来打工，会很不适应的，我有的是力气，而且习惯了，你千万别客气！

我和妻子吃饭都吃得慢，老徐吃饭很快。他一放下碗筷，就马上抱起我的儿子，让我妻子能好好吃完饭。

每天晚饭后，人家成群结队地出去逛街游玩，我和我妻因有孩子基本不去，徐哥也几乎不去。他不是看报纸就是看小说。小说是他自己花钱买的，报纸是体育馆办公室借的。而且他读报看小说都要和我在一块，遇到不认识的字总问我，我也不认识的字我会查字典（我出门时带了一部《新华字典》的）。

其实，徐哥只念过四年书，小学都未毕业。

一个大雨天，大家都没有上工。老板买来一打扑克牌，喜欢打牌的，打得不亦乐乎！徐哥却来到我的房间，逗我小儿子玩，还跟我谈起了他的身世。

他说：``我的祖父一生省吃俭用，慢慢添置田产，让我父亲赶上土改时打成地主成分。我是长子，肩底下有两个妹妹和一个小弟。母亲生小弟时，因大出血走了，小弟也被父亲送人了。这该死的地主成分就像一座山，压得我们全家人处处抬不起头。一九六七年，文化大革命运动浪潮波及全国各地，我父亲又被打成现行反革命分子，常常挨批挨打戴纸帽游街。刚长大成人的我也差点被打成现行反革命分子。十年动乱期间，我们一家人吃尽了苦头。曾经有好心人多次给我为媒，每一次都因成分问题而没有成功。待到后来`地主'帽子摘了，我已届不惑之年，成家之心彻底死了！现如今的我，只求余生能平安到老，也就阿弥陀佛！……''

徐哥在叙说的过程中，时不时地揉揉湿润的双眼。我也听得心情凝重，两眼湿润。我理解，我感叹，老徐你也是生不逢时啊！

唉叹之余，我安慰徐哥说：老徐啊，以后遇到合适的还是成个家吧，待老了终归有个伴嘛！徐哥苦苦一笑，说，真的死心了！

这个工地做了不到一个月就做完了。我们全队人马转到景德镇的一个新工地。在转场上下车的过程中，老徐执意帮我担行李，让我和妻子抱小孩方便上下车。

这个新工地吃住条件更好，我们大家干得也更开心。

可能是因为整个夏天流汗太多，冷水澡也洗得太多，还没做满三个月的我，摊上了坐骨神经痛的毛病，不得不回家治疗了。

回家时，也是徐哥一直把我们送上车。临别时，我们相互祝福！此后的几十年，我和徐哥都不曾相见。

直到七年前的某一天，我去吴村街赶集，无意中碰到了徐哥。我还差点认不出来了：他不但显得苍老，头发全白，而且非常消瘦，右手还拄着一根拐杖，走起路来一瘸一拐的。问其原因，他说，是痛风。我问他终究成过家没有？他还是苦苦一笑，摇了摇头。

我邀他去我家玩，他不从。我掏了几张毛爷爷给他买点吃的，他也是坚决不收。

怎么说呢？

让我真诚祝愿他：

徐哥，祝您健康长寿！！！

作者简介：

刘质盛,吴村镇前村村人，农民，曾当过多年乡镇中学语文老师，后长期在广东等地打工。