周振甫 ‖ 陈子昂《登幽州台歌》赏析
陈子昂（公元661～702），字伯玉，梓州射洪（今属四川）人。曾任右拾遗，敢于陈述时弊。因政治抱负不得施展，辞官回乡。为县令段简所害，死于狱中。作诗标举汉魏风骨，强调比兴寄托，开一代诗风，为唐诗改革之先驱。有《陈伯玉集》。
登幽州台歌
前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。
唐万岁通天元年（公元696年）契丹攻陷营州（治所在今河北卢龙），大败唐军。武后用建安王武攸宜为清边道行军大总管讨契丹，用右拾遗陈子昂为参谋。神功元年（公元697年），清边道总管王孝杰与契丹战，兵败阵亡。契丹攻幽州（治所在河北大兴）。攸宜遣将击契丹，不胜。攸宜轻易，无将略。子昂谏曰：“今大王法制不立，如小儿戏。愿审智愚，量勇怯，度众寡，以长攻短。”“王能听愚计，分麾下万人为前驱，契丹小丑，指日可擒。”攸宜以其儒者，谢不纳。居数日，复进计。攸宜怒，徙署军曹。这首歌就是在那时写的。幽州台又称蓟北楼，在北京市西南，为纪念燕昭王招贤的黄金台而筑。当时，右金吾卫大将军张玄遇攻契丹，中伏被俘；清边道总管王孝杰攻契丹，战败阵亡。武后用突厥来袭击契丹，终于平息契丹叛乱。武攸宜出兵时，陈子昂上奏，反对免天下罪人及募诸色奴充兵。可见武攸宜部下并非训练有素的精兵。子昂以参谋官请分兵万人为前驱攻契丹，兵力寡弱，恐难以取胜。但武攸宜法制不立，畏敌不敢进，那末子昂的愤慨进言，请求分兵前驱，正是他的爱国精神的表现。他的这种爱国精神，没有得到武攸宜的赞赏，反而受到打击，这是他登幽州台作歌的原因。
登上幽州台，自然想到战国时代燕昭王筑黄金台来招纳天下贤土的故事，感慨自己的被压抑，受打击。“前不见古人，后不见来者。”这个前后，是指时间上的过去和未来，这才同“古人”和“来者”相结合，这才和怀念招贤的燕昭王相结合。它又不光是怀古也在感慨自己的遭遇，所以这个前后，又和当前结合。当前只看到打击贤才的武攸宜，看不到招贤的燕昭王；这古人是确有所指，像燕昭王。来者是泛指，是一虚一实的结合。
“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”这里的天地，主要不是指登在台上所看到的天地，看到的天地是广阔的。这里是“念天地”，指想念中的天地是悠久的，悠久指时间，所以这个天地悠悠是指悠久的时间，在悠久的时间中像燕昭王那样的人是很少见的，所以独自感伤得下泪。
这首诗所以成为传诵的诗，主要靠抒情，靠强烈的感情色彩来感动读者，这种强烈的感情色彩构成了抒情诗的特色。不但“怆然”表达了感情，从两个“不见”里也表达了诗人的感情。把“不见”同“天地悠悠”结合起来，更表达了强烈的感情，这才会“怆然而涕下”了。诗人登上幽州台，只写他的所感，从所感里表达了他生不逢时、遭受打击的悲哀。再联系悠久的天地，即历史上类似他这样受打击的人，那他的怅然下泪，既为自己悲哀，也为悠悠天地间像他那样有才能而被打击的人悲哀，这样，这首诗就有代表性，就代表历史上所有的有才能而被打击的人的悲哀，就能唤起无数这样的人的悲哀，就有高度的概括性。从这里显示这首诗的艺术力量。后两句用六字句，加上“之”和“而”字，表达忧思的深远，跟情调一致。
阅读链接