行走中国:杭州人
文/蓝月光
杭州人当然是江南人。总认为杭州人娇娇小小,像吴侬软语一样柔弱文静。真正到了杭州,才发现并不是这样。
在西湖边划船的艄公是杭州人。中等身材,很敦实,浓眉大眼。坐上他的小船,他就滔滔不绝。给我们讲西湖历史文化。指点着哪个是断桥,哪个是湖心亭,哪个是孤山,哪个是小瀛洲,以及岛的由来。给我们讲他以前的游客。说有的游客不喜欢听他介绍,上船就睡。他就说,你是上船睡觉,下船尿尿,到家了什么也不知道。“你不听我讲,我不告诉你,你怎么知道呢?”他的话语很短,江南普通话,很有一种韵味。
这是一个乐观的人,也是一个质朴坦诚的人。他很满足当下的生活,也很喜欢他的职业。虽然在很多人看来,这是一个辛苦的工作。风吹日晒,一天都在湖上泡着。特别是夏天,艳阳之下,湖水是极热的。但是他没有一点抱怨,也没有一点消极的心态。
或许是富庶的环境,还有开放的大都市,消解了杭州人的偏激和怨愤,他们都是包容的宽厚的快乐的。生在苏杭嘛。上天既然给了他们如此好的条件,他们还有什么可抱怨的呢?
看着他划船就像一首歌,听着他说话也像一首歌,总觉得他是红尘烟火中人,却超脱了俗世人的一切俗气和忧烦。他当然也要挣钱,可他是快乐的挣钱。挣自己劳动的钱。他不自卑,不媚富也不低俗。平和快乐生活。
他特别崇尚南宋,具有浓重的历史情怀。提起来,话语中就无限神往。得知我们是开封的,十分高兴。我们是一家人,你们北宋,我们南宋嘛!
晚上,宿在河坊街旁边,吃饭时走到一条小巷,又见到一家小小的面馆。店面不大,只是一间房,摆了几张桌子。店主也是个五十余岁的人,白白净净,一双八字眉几乎要竖起来了,带着一种和善。他乐观爽朗,也非常健谈。他的面价格公道。他说,要吃地道的杭州菜就要到街巷里来。这里才有最正宗的味道,别的地方做不来。他白天工作,晚上就到妻子的店帮忙。这是一条破旧的小巷。他说,这是杭州老城的中心,最杭州的地方。
安然的小巷,还守着一种市井的风情。我们在这吃饭,他很感激的样子,一点也不欺生。价格也十分便宜。结账了,非常便宜,还怕我不相信,拿出他记在烟盒上的菜单,要我再算一下。吃过饭,要走了。他冲我们挥手,浑如同老友。真如他所说,这小巷和他身上,藏着最杭州的滋味。
可以想知他平静的生活:他是一个保洁员。白天工作,晚上就帮妻招呼小店:有客了,招呼一下客人;不忙了,他就坐在路边,摆一张小桌,和朋友来两个小菜,边吃边聊。微风清凉,拂过小巷;三言两语,市井家常。虽然是繁华的都市,又有一种乡野的悠闲。
杭州人重情。他们特别重视南宋那段风华,可以知道,杭州人是依此为傲的。或许这里太柔媚了,出不了王者和强者。这江南风情,总是和劲健阳刚绝缘的。它只宜于小桥流水、绿树红花。但杭州人有杭州人的骄傲和乐观。他们在这美的环境中,在西子湖边上,安然地生活着。白天,忙碌了。有了空闲,就在西湖走走,坐坐。我看到很多人,坐在湖边长椅上,就那样看着湖面。粼粼微波起,习习清风生,直至暮色朦胧,华灯初上。
清河坊街,有很多百年的老房子,青石斑驳,高大的马头墙,朴实的门面,里面却藏着十分丰富的内容。外表是朴素的简淡的,内里都有一番天地。方回春堂,夜里只是一个小小的不起眼的青石门。第二天进去参观,却见曲井回廓,门窗相连,别有天地。还有胡庆馀堂,那么高大的墙,足足有十余米。一方水土孕育一种文化,一种文化造就一种人。杭州人就像江南人一样,不显山露水,一切都藏着掖着。就像这些院落,就体现着他们的性格。
他们低调内敛,可你真正了解了,才知道他们低调之中的精致奢华,就像他们的宅院一样。
图文编辑/关庆