西晋第一男团不完全起底：金谷二十四友
大爽的飞刀 时拾史事 昨天
本账号系网易新闻＆网易号“各有态度”签约账号
（二十四人大名单：刘琨、陆机、陆云、欧阳建、石崇、潘岳、左思、郭彰、杜斌、王萃、邹捷、崔基、刘瑰、周恢、陈昣、刘汭、缪征、挚虞、诸葛诠、和郁、牵秀、刘猛、刘舆、杜育）
古代的文学家很早就以组团的形式出道了，比如后来单飞为人们所熟知的司马相如，刚开始也是混迹在汉文帝的弟弟梁王的睢园小团体中，慢慢发迹的。这种抱团出道的风气到了东汉以后尤其兴盛，成为了这一时代文学史上最为重要的特色之一。
《北齐校书图》
说起来，东汉末年的士大夫们都喜欢搞小团体，《后汉书》称之为“相互标榜”，他们纷纷给这些小团体起一些拉风的名字，什么三君啦（三大天下大宗师），八俊啦（八大精英），八顾啦（感动中国八个道德模范）等等，这些士大夫吸引了大量的铁粉迷弟，迅速成为了天下楷模，后来皇帝觉得这样子下去粉丝效应会威胁自己的统治：你们都去追星了那我天子的脸往哪放？于是下令禁绝这种风气，造成了“党锢之祸”。这场政治事件虽然对士大夫群体的身心都造成了极大的伤害，但是对中古文化的影响却很深远，后来的天团号称“建安七子”“竹林七贤”的，或许就受到了汉末风气的影响。建安天团可以说开启了中古文学的男团时代，下面要盘点的是紧随其后的西晋男团：金谷二十四友。
大腿贾谧
所有的中古男团都需要一条粗壮的大腿，这个腿可以是权臣，可以是皇子。后者比如曹丕之于建安七子，刘义庆的《世说新语》编辑委员会，萧纲萧绎的宫体诗交流协会等等。
女史箴图
中古并没有姓贾的皇帝，所以很显然贾谧属于前者。不过，中古倒是有个著名的贾皇后，没错，晋惠帝的老婆贾南风就是贾谧的大姨妈。贾谧的妈妈贾午是贾充的二女儿，贾谧跟他妈妈姓。贾充的女儿，据晋武帝亲口评论，长得又矮又黑，贾南风以丑闻名，贾午可能稍好一点，但是贾谧却长得很美，他外公表示终于见到家里有个漂亮孩子了，感动的一塌糊涂，再加上贾充没有儿子（本来有的，结果因为贾充的老婆善妒，总怀疑儿子的奶妈跟老公有不正当关系，频繁给儿子换奶妈，活活把儿子折腾死了），就把贾谧当亲孙子养。贾充是帮司马家干掉曹家的大功臣，再加上有国舅爷的身份加持，自然成了西晋的头号权臣，贾充死后，贾谧就顺理成章的接了班。
话说贾谧为啥长得好看，因为贾谧的爸爸韩寿是有名的大帅哥。韩寿本来是贾充的下属，贾午对他一件钟情，两人暗中偷情后，贾午以自己贴身使用的香料相赠。于是，第二天上班的时候贾充惊讶的发现韩寿身上竟然有皇上赐给近臣的奇香，秒懂，马上把女儿嫁给了韩小伙。贾谧的父母爱情故事就是著名的“韩寿偷香”，成为了风流四事之一。
贾谧据说也是个文学爱好者的，但是并没有什么很好的作品留下来。而且这个帅小伙为人比较膨胀，毕竟是官二代嘛，在混乱的西晋政局里跟他那个蛮横霸道的大姨妈一起搅和，最终惨死了。但在他辉煌的前半生里，确实是“金谷二十四友”这个文学天团名义上的中心。
金主爸爸要出道
“金谷二十四友”这个团的名字来源于石崇的名园金谷园。石崇作为西晋第一土豪，和王恺斗富的故事日常出现在中学生文言文阅读题中，成为封建社会大地主铺张浪费的典型，接受社会主义核心价值观的批判。但是石崇是个长得有点好看的土豪，靠着打劫发家致富，而且很有文学修养。所以作为金谷园园主，他并不甘心只做金谷雅集的幕后赞助商，而是真正加入到创作组中去。
石崇
石崇的代表作叫做《金谷诗序》，不吹不黑，可称得上是一篇千古名文。东晋王羲之的《兰亭集序》，可以说就是升级版的《金谷诗序》。摘录几条《金谷诗序》的句子：
“有清泉茂林，众果、竹、柏、药草之属，莫不毕备。又有水碓、鱼池、土窟，其为娱目欢心之物备矣”，这段洛阳郊外的景物描写，难道不是和几百年后南方的会稽兰亭有些相似。
以及最后的价值升华：“感性命之不永，惧凋落之无期”，这种繁华之后的伤感，上呈建安正始文学，下开东晋王羲之对生命的留恋。所以《兰亭集序》写完之后，有人评价说写的很像《金谷诗序》，王羲之高兴得不得了，觉得是很大的吹捧。
石崇的气质真的很像腹黑总裁，嚣张、残忍、罪恶而又感性。他曾经仗义救过同为二十四友的刘琨刘舆兄弟的命。刘氏兄弟以前得罪过西晋二号土豪王恺，结果王恺有一天假意留宿二刘，暗中打算杀死他们，结果石崇连夜赶来把二刘带走，之后语重心长的姨母式劝导：“年轻人怎么可以随便住在别人家里呢？”。而石崇最大的流量暴点就是跟美人绿珠的爱情故事，最终的结局大家都知道，石崇失势，绿珠坠楼殉情，关于这个故事最美的诗句是唐朝诗人杜牧的《金谷园》：“日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人”。
确实如石崇的《金谷诗序》所说，生命不永，凋落无期啊。
谁是C位
之所以在介绍石金主的时候 说他“有点好看”，是因为在中国历史上投票选出的最帅帅哥来自于金谷男团之潘岳。
不要因为潘岳的美貌忽略他的才华，潘岳是西晋数一数二的大文豪，史书说他最擅长的是写哀悼文，最著名的一篇是写给他自己妻子的悼亡诗，后来的元稹写《遣悲怀》中说：“潘岳悼亡犹费词”，用的就是这个典故。但是潘岳的其他类型作品写得也漂亮，比如收在《文选》中的长篇《西征赋》、《籍田赋》、《秋兴赋》，篇篇都是后世的楷模，所以有人称潘安为“金谷二十四友之首”，并不是因为他长得帅而已。不过潘安抱贾谧的大腿抱得太紧了，看见贾谧的车扬起的尘埃都下拜，所以声名不佳，好像这个C位是潜规则潜来的，潘岳最终也卷入了贾后的政变，死在洛阳东市。
列女仁智图 西晋
如果仅从文学水准上来说，有一个说法叫做“潘江陆海”，说的是潘岳的文采就像江水滔滔不绝，而陆机的文采就像大海一样。这么看来似乎陆机更牛逼？陆机陆云兄弟代表东吴最高水平，来首都发展，加入了金谷雅集。二陆据说和北方的文人们经常在内心或者嘴上互相DISS，不过长得好看文章又好的人在洛阳还是打出了一片市场。陆机在后世的名声极大，他的最强粉丝就是唐太宗李世民，《晋书·陆机传》的“赞”是太宗皇帝亲笔写的，受到同等待遇的只有王羲之、司马炎和司马懿。这么看来陆机的粉丝似乎比潘岳的大腿更牛逼，不过那毕竟是唐朝的事情了。二陆同样死在了八王之乱中。
和潘岳竞争以下的还有左思。据说潘岳因为长得帅，每次挟弹出洛阳道，洛阳妇女都夹到往他的车子上扔鲜花。左思也想学一学，结果姑娘大妈们给他扔了一车的石子。好的，虽然左思在颜值上被完败了，但是他写的《三都赋》实在太好了，一时间洛阳人争相传抄，导致洛阳纸贵，这是个极有名的故事。左思的风格被称之为“左思风力”，和潘岳陆机那种华美绮丽的风格不同，谢灵运说，左太冲诗，潘安仁诗，古今难比，看来是把俩人并列了。不过左思因为出身寒微，做官做的不大，没有死于八王之乱的兵刃之下，安静病死了。
所以乱世刀枪不看脸啊！
刘琨：从金谷到边疆
公元318年，不知道该如何用年号称呼这个年份，因为南北方已经分列成了多个政权。此时的刘琨已经孤军在北方和匈奴政权周旋多年，精疲力竭，投奔鲜卑段匹磾，在这一年被段氏杀死
自此，晋王朝留在北方的最后一支力量也烟消云散了。
刘琨少年时本是一个social butterfly，不然也不会跟石崇混在一起愉快玩耍，在他后半生的枕戈待旦的时光里，不知道是否会偶尔梦到金谷园的时光。
如果我们以今天的文学观点去审视金谷二十四友当年的集体创作，很难讲那些作品都是好诗。虽然对于那个时代的文人来说，集体创作的技术难度并不低，也确实是文学史上促进五言诗发展的重要一环，但是某一个诗人的人生变局往往会让他的作品异军突起，刘琨就是如此。当他都督并州诸军事的时候已经早就不是当年那个被石崇拍着肩膀劝导说“年轻人不要轻易在别人家留宿”的少年了，他哪里不知道自己要做的是一件不可能完成的任务，这是刘琨的悲剧，也是刘琨的伟大。
刘琨之于文学史的意义就在于他把这样知不可为而为之的信念写了下来，他在写给卢谌的信中说：
“昔在少壮。未尝检括。远慕老庄之齐物。近嘉阮生之放旷。怪厚薄何从而生。哀乐何由而至。自顷辀张。困於逆乱。国破家亡。亲友凋残。块然独坐。则哀愤两集。”
只有经历过刀光箭雨之绝望的人，才能写出“知聃周之为虚诞，嗣宗之为妄作也”这样的句子。庄周的虚诞就是当年金谷园的虚诞，活到八王之乱之后，和汉赵对峙过的刘琨或许比当时的石崇潘岳更理解了生命的意义，在两晋的文风一步步走向华丽繁复之时，汉魏的风骨，竟然在曾经的“金谷二十四友”之一的刘琨这里，复兴了。
而刘琨也终于像一个睡在别人家里的年轻人，危机四伏中步步惊心，终于在这一年死在了鲜卑人的刀剑之下。
往期目录
中世纪的奇葩性生活
教科书为何称他“民族英雄”
埃及人在修金字塔，中国人在做什么？
日本人的起源是哪里？
被邀请出席新中国开国庆典的帮会大佬
新疆是先有了汉族还是维族
死人是怎么结婚的？——聊聊冥婚
抗日战争中，蒋介石是怎么失去南京的呢
更多内容关注微信公众号：时拾史事（historytalking）
投稿请发historytalking@outlook.com（有偿）