散文||借 牛【征文】

借   牛

潘宗旭||贵州

时间过得真快,转眼牛年春节假期已是过半,有一句世说新语,叫做“假期余额已不足”。是的,对于我来说,岂止是“假期余额不足”,而是牛年来临多日,我却没来得及品味“牛年”。

迈过了辛丑牛年初一,从正月初二就开始到各家各户山吃海喝,脚步不停,吃喝也不停。

牛年的春节还在进行中,我却想起了几个关于借牛的事情来。

我家在农村,小时候以牛为主要畜力,牛的勤劳养活了整个生产队。当然,上世纪七十年代末出生的我是没有经历过“生产队”时代的,只是从小就听父母辈说起他们的“口头禅”:“某某队里的牛产崽了”、“某某队里放电影”、“某某公社有酱油卖”……其实我出生的时候已经开始了家庭联产承包责任制,农村公社已经不复存在,生产队也改名为“某某村组”了。

以前那个年代,听老人们说,我们那个二十几户的生产队,只分配得一头黄牛和一头水牛,就是全队的主要生产畜力了。一到春耕翻犁的季节,为防止耕牛不够用的问题,特地约法三章,规定了一家使用耕牛时间不能超过三天,三天后就要被下一家领走服务。牛的命运就此被定格,我不知道一个生产队里两头牛,是怎么把一季三、四百亩春田在短短的农忙时节里耕完的?但是,牛生无言,我就是吃着它翻犁过的田地里长出的粮食长大的。牛,你不辛苦吗?

这时候还出现了一些插曲,据说轮到队里的土兽医冒阳叔家用牛犁田时,他把那头比较好使唤的黄牛领去。下了田,挽好犁铧,准备走犁时,牛却不听他使唤,不论他怎么鞭打吆喝,牛就是不动。没办法,冒阳叔只好把我的父亲叫过去给帮忙把犁,说也奇怪,牛在我父亲手里却服服帖帖的,没几个来回就把地儿翻犁好了。事后听父亲说,冒阳叔是个“缺德”兽医,每次给人家的猪牛打针吃药时,没用真正的好药,而是打“汽水”,这种不好的习惯感染了大家,就连牛都记恨他了。

我不知道父亲话里的真假,也不知道牛是否有灵,可以感觉到人的喜怒哀乐,并与主人家同频共振。我只记得我家拥有第一头牛时,父亲那开心的劲儿。

孩提时,物质匮乏,物产也不丰富,牛还不是每家每户都养得起的。生产队的那两头牛,到打破“大锅饭”组建家庭联产承包责任制的时候,已经老得跟不上我们的步伐了,生产队解散之初,就作为公共财产卖与了牛贩子。两头牛被牵走的那天,据说在村口久久不动,这里是它们勤劳了一辈子的家啊。牛离难舍,可大家还是把它们卖了。

卖了耕田的牛,没了蓄力,大家都开始为未来的生活谋划着。经济条件好的,在第二年开春前就买好了耕牛,而这些人家不出一双手指。没买牛的人家,就在春耕前几日,提着一些土特产,准备好一包“朝阳桥牌”香烟,争相着摸黑到最熟悉的人家借牛。第二天,借到牛的人家,赶着别人家的牛,昂首阔步的穿过寨子,走向自家的田地……没借到牛的人家,又在谋划着晚上去哪家借牛的事……

父亲借了三年的牛,后来东拼西凑终于买来了一头黄牛犊。买得牛的那天晚上,父亲失眠了!我看见他几次起来,去到牛舍,给牛添几把青草,看着咀嚼着青草不停反刍的牛,父亲一脸灿烂。

我家,也成了他人来借牛的“地主”。

插图/网络

作者简介

潘宗旭,贵州省三穗县台烈镇台烈片居民组,台烈镇人民政府林业站工作员。爱好文学,喜欢写作。

长|按|二|维|码|关|注

用诗和远方,陪你一路成长

不忘初心,砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问:戢觉佑 李品刚

文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:王   鹏

总编:琅    琅

副总:蔡泗明  倪宝元

编审:孟芹玲  孔秋莉

主编:石   瑛  赵春辉

(0)

相关推荐

  • 【记忆之河】木 犁

    来源:衢州新闻网-衢州晚报 2014-06-19 15:33 回老家祭祖,在老屋里寻找上坟工具时,不经意间抬头看见陈旧斑驳的墙壁上,挂着一张破旧的木犁.几经烟熏尘漫,早已失却了原来的本色,黑咕隆咚,斑 ...

  • 第10期:邓高如 一位将军作家的美好文化呈现

     今天发表邓高如的散文:<牛儿哞哞>.  农村经济信息员屠生,不仅为活跃乡村经济做出了贡献,而且还向"高如哥"提供了土地承包农民后出现的新情况,介绍了农民从买牛.养牛到 ...

  • 徐名发:力尽筋疲卧残阳

    力尽筋疲卧残阳 ---春耕话耕牛 安徽怀宁 徐名发 "到了惊蛰节,锄头不停歇."说的是惊蛰一过,中华大地自此进入春耕季节.自古以来农民们都重视春耕,战国末年著名思想家荀子就曰:&q ...

  • 杨留坤:种地的二哥(外一篇)

    阅读本文前,请点击标题下面蓝色字体"温馨微语""关注"我们.倡导原创,感谢转发,欢迎海内外作者赐稿.版权归原创作者所有.文坛园地,奉献给所有高尚灵魂. 文/杨留 ...

  • 村庄物语 | 村里曾经的先生们,今天的我们懂不懂?

    全文约1300字,阅读约需8分钟. 前不久,我在沿淮半岗的乡村集市上,偶遇一位会打算盘的老先生.姓张,今年恰好88岁.算盘珠子拨得啪啪响.于我来说,那是久违了的节奏和场景. (前不久,我在沿淮半岗的乡 ...

  • 【文学】杨俊武:记忆中大红牛

    [内容提要]<记忆中的大红牛>是对往昔生活的回忆,是对今日生活的反思,更是对大红牛吃苦耐劳.无私奉献精神的怀念.仔细读来,字字句句都含情,点点滴滴都难忘. 记忆中的大红牛 文/杨俊武   ...

  • 生产队时期农民生活日常掠影(1)

    我是五十年代出生的人,全程经历了生产队时期.那时一个全新时期,是一段燃情岁月,一方面,因为生产力低下,产量很低,农民生活很苦,另一方面,人们自力更生艰苦奋斗,更提倡学雷锋做好事,提倡公而忘私精神,提倡 ...

  • 牛角声声

    准时得很,时间一到,李大爷的牛角号就"嘟--嗡!嘟--嗡!"地吹响了. 听到放牛的牛角声,人们把牛丫一揭,耕作的牛们就像打脱牢门,"呃--昂!呃--昂!"朝牛角 ...

  • 没有父亲的“父亲节” ——怀念我的父亲

    本文作者:李翃 "父亲节"是近几年兴起的新节日,是商家营造的消费节日.父亲是一个永远的尊称,与"父亲节"没有实质关系,但提到"父亲节",我不 ...

  • 牛年话牛——远去了的“嘞嘞”

    牛年话牛--远去了的"嘞嘞" 作者:杨曙明 进入牛年有日子了,人们的祝福声声言犹在耳,"牛年大吉"."牛气冲天"."牛转乾坤&qu ...