第二百五十八个故事——所谓“漫长”而"无聊"的人生

日子要是闲久了，做什么都觉得无所谓。就拿平板支撑而言，以前觉得我可以坚持五分钟，但后来我试了一下，才二分三十秒。期间我想过很多次放弃，我不想考验自己体能达到什么水平，是专业运动员，健身员吗？

在汗滴落的过程中，伴随的是打落在顶棚上的雨，和跌荡在我身上的羽毛，我几乎榨干了力气，才松懈下来，瘫软一地。腹部的肌肉一阵痉挛，明明是交媾才有的症状，做一次平板支撑也可以满足。我死狗般趴着，神经松弛有度，这是我一天最为享受的时刻，不单单是流汗的快感，还有体能的宣泄。在我迷糊的时候，我的大脑依然保持着清醒，我很庆幸。

人很容易放弃一件事，如果没有特别的意义，我们长期以往的坚持，就如同暮鼓晨钟，水还是水，石还是石，冰冻又怎样，石穿又何如？

两天以前，一个朋友跟我说，看了我最近的几篇文章，感觉没多大变化，主题不变，几个词拆来互换，却硬生生被我写出几句好话，读多了也就腻了。无疑这使得我一阵惊慌和害怕。

真的是这样吗？即便我故作矫情，也还是引得朋友的一阵嘲讽。“这文倒底是越写越淡了，再不转变，就没机会了。”写文的，其实会有种普遍的焦虑，写得越多，越害怕写出的只是文字。文字再多，遇上行家，便像一块压缩边干一样，嚼之无味。只是文字，便有创作的恐慌。

我这样安慰自己。创作是一种分寸感和思维力。这两样东西有一天突然就到来了，也许在我蹲马桶的时候又被冲走，时常冥思苦想放空自己，于是落日有了落日，月亮有了月亮，星星有了星星的意义。也感想这样“漫长”的人生，我竟然如此的“无聊”……

可转念来说，这么些年过来了，想起一位前辈的教导，他说去年你也写了几十万字吧，能少写就少写点吧，在你这个年纪的人，已经找不出第二个了。又回到那位朋友的话来，问我写手和作家的区别在哪？我投机取巧的回答，是额头三条杠和十年经。可惜我有三条杠，但无十年书。

这是一个悲伤的回答，时间带着明显的恶意，我的老脸实在对不起我的年龄，为此我只好咬紧牙根。

在这几年里，我光顾着低头前行，只想着得到那无法得到的东西，但是又不知道那究竟是什么。而这个不知从何而来的想法逐渐地变成一种压迫，让我只能靠不停写作来解脱。等我惊觉之时，逐渐僵硬的心只能感觉到痛苦。然后在一天早上，我发现曾经那刻骨铭心的感情，已然完全失却。

同很多人一样，曾经有过所谓的追求与梦想，看起来不过是那般的“漫长”和“无聊”，在我们重新建立新的生活之前，总是被现实一一击碎。横亘在我们面前的是那沉重的人生和漫长的时间，让人望而却步。

我呀，选择做一个挣不到的钱的人，选择过一些狼狈的生活，总有人来相依为命，总有急中生智的一天。花姑娘也总有下嫁（架）的时候，买套期房，好好供着，该说的屁话，也能成诗呢。

我在想有一天，所谓“漫长”而"无聊"的人生，泯然众人的故事，最后说给孩子，那时的剧本，只不过就是你爹妈曾经多牛逼啊！