【首届天津散文杯征文】活出个样子给你看
天津散文·微刊
天津散文研究会的文学交流窗口
展示精良散文、选拔优秀作品的专业平台
活出个样子给你看
广东 梨花
小时候,一位乡下来的老奶奶来我家找我阿嫲(奶奶)聊天,正聊得起劲,就见我满头大汗跑回来。老奶奶慈祥地抚摸着我的头连声说好可爱的小孩儿。随后她认真地看着我,并用手指着我的嘴唇对我阿嫲说,你这个小孙女靓是靓,只是嘴唇一粒珠呢,嘴唇一粒珠爱赢不爱输啊。
我阿嫲听后哈哈大笑,她搂着我笑嘻嘻地说,那就好,谁不爱赢?谁喜欢输呢?阿嫲与老奶奶的对话让我记到现在,几十年过去了,事实证明,我的性格的确是不肯认输,无论在什么地方、什么环境,我都养成了一种不屈的性格。
二
我小学毕业时,考完小学毕业试,我的作文得了全县第二名,心想,升重点中学平山中学应该没问题吧?何况我还是学校的“三好学生”和“优秀少先队员”。可是,录取名单一张榜,我差点晕死过去,我被分到平山镇新创办的林业中学。当时我觉得自己脸色惨白,全身发冷,浑身无力。听说学生分配方案是这样的:第一名划分到平山中学,第二名到平山镇林业中学,第三名又到平山中学,如此类推。为此,我七天没讲过一句话,此事对我刺激太大了,为什么命运对我会如此的不公?
这是一所新型的半耕半读的中学,学校只有三个班,一年级两个班,二年级一个班。老师说,分到这个学校的学生不一定是差生,好生差生各占一半。我不听老师解释,只觉得自己没脸见人,回到家里放声大哭,谁来劝都没用。我的自尊心受到极大的打击,从那时起,整整一个礼拜,我从一个爱说爱笑的活泼小姑娘变成一个整天不说话的小女孩,我不敢向别人透露我的心思,宁愿将心事烂在心里。同学们在纷纷猜测,以为我生病了。在林业中学三年时间,我们虽然也上课,并没有学到基础知识,就被“上山下乡”的浪潮卷到惠东县九龙峰林场当了上山下乡的知青。
当知青的日子并不好过,十几岁的女孩子,从小生活在县城,三更半夜谁听过野猪像鬼一样的怪叫,害怕也没用,我们必须面对现实。我们天天扛着锄头、带着午饭,早上七时出发,晚上六时才回到宿舍。劳动中,我的手起了一个又一个的水泡,辛苦啊!累啊!理想与现实相差太远了。其实这还不算苦,林场工区领导对我们的评价才令我们最难受。其中有位领导看我的衣服干干的没汗渍,就看着我嘿嘿地干笑,晚上政治学习,他旁敲侧击批评我,说“出工不出力”,是“资产阶级思想,须好好改造”……他尖酸刻薄的话令我无地自容。其实他们并不理解我,我身材瘦小,就是打篮球跑步也很少出汗,现在高山上劳动,阵阵山风吹来,汗水流到脖子就没了,所以衣服不湿。他们看人怎么这么片面?我觉得自己很委屈,我的自尊心受到伤害,我的委屈无人诉说,我闷在心里,读书是最好的为自己疗伤的办法。
我经常看《欧阳海之歌》,还反复阅读,写日记,在日记本里咬牙切齿地发誓,要学习欧阳海,用欧阳海的精神来激励自己:我一定不被人看扁!我一定要活出个样子来!
于是,我决定笨鸟先飞。天没亮我就悄悄起床,借着朦胧的月光,我卷起裤脚,挑起老工人淋菜的专用射桶到水塘挑水淋菜,一担、两担,正浇着菜,突然见一条蜷缩在青菜中的青竹蛇正虎视眈眈地对着我,吓得我胆战心惊,青竹蛇颜色跟青菜色一模一样,没认真看是看不出来,伪装的够可以啊!幸亏没有被它啄一口。等我把两块地浇完,天亮了,大家起床了。我和大家一起吃完早饭,扛着锄头又上山了。下山回来后吃完晚饭,还帮厨房剁猪菜、洗碗扫地,反正见什么活就干什么活。
做好事一天半天没什么,十天半月还可以,难在坚持,要长期这样做可就难了。冬天,当我脱掉鞋袜卷起裤脚下水塘提水时,冰冷的水刺心刺骨,很快脚后跟就冻裂开了一条条口子,有的还流血,我咬紧牙根,心里告诫自己,坚持再坚持,吃得苦中苦,方为人上人。后来不管做什么劳动,上山劳动,我都走在别人的前头,抬石头挑沙子,在修水电站的工地、在挑沙子的队列里,都有我瘦小的身影。
我的勤劳、我的努力,终于感动了新老职工,他们改变了对我的看法,那年,我被评为惠东县学习毛主席著作积极分子,还参加县农林水战线(即后来的农林水办公室)组织的学习先进讲用报告团。当然,我的讲用稿是用汗水写出来的。我凭着自己不屈的性格,凭着坚定的信念:绝不被人看衰。一九七三年,林场推荐我到惠阳地区农业学校读书。
三
惠阳地区农校的学生都是“文革”后首届工农兵学员,学生们的文化程度也参差不齐,一个班里,有高中生、初中生和小学生。我名曰初中生,实际只有小学文化,数理化根本没学过,更谈不上历史地理了。在这种情况下,不服输的意念又激励着我,在学习上我还是用“笨鸟先飞”的学习方法,如饥似渴地学习基础文化,除了上课,课余时间我都用上了,甚至排队打饭我都在想着念着,直至把问题弄通弄懂
。
一次,班主任为了把班里的学习成绩提高一个档次,就把全班同学的成绩分成高中、初中和小学三种类型,让这三种类型的代表谈学习体会,我作为初中代表在会上发言,介绍自己的学习体会。
人活在世上,有许多不尽如意的东西,你如果想要适应新的环境,适应新的岗位,适应与新同事相处,你就得不断的学习,不停地努力,或者你就可以走上成功之路,我坚信这一点。但我又经常在想,怎样才能认识自己?怎样才能不浪费生命?怎样才活得有价值?草木一秋,人生一世,人活在世上总得有所追求吧?总得做点什么吧?否则,就是白活一回了。
三十出头那年我在惠东县农委工作,是单位唯一的女同志,领导又颇相信任自己,真可谓人们常说的“春风得意”。这种得意,是现在回过头来才体会出来的,自己却浑然不觉。我周围有许多男同事喜欢拿我来做笑料,他们说,小林,你前途无量啊!我礼貌地半开玩笑地说彼此彼此。他们说,“哪能彼此呢?你手里有三张牌呢!”我糊里糊涂地问:“是吗?我怎么不知道,哪三张牌?”他们半开玩笑半调侃比划着说,你年轻,是金牌;你舅舅在惠阳行署当领导是银牌,这个靠山坚固牢靠;你有文凭是铜牌,当今正兴文凭热。
经他们这么一说,我心里豁然开朗,心里一时喜滋滋,我感到他们讲的很有道理,也认为自己不是个很蠢的人,且一贯要求进步。当时县里女领导干部少,上级要求重视培养女同志,现在有了这“三张牌”,提拔便是迟早的事了。其实我的估计大错特错,像我这种没有“手段”的人,既不会吹也不会拍的人,有人会主动培养吗?论年轻,多的是,再者,我舅舅是一个正统人,他认定一个有进步有造就的人,组织上是会看得到的,无需旁人提出。所以,你别指望他会对我的上级说一句“关照一下我的外甥女”之类的话,其实别说是他的外甥女,就是他亲儿子也不行。事实也是这样,几年过去了,我仍然在这个圈子里踏步,别说提拔,就是相应的待遇都没有。我经常把《红楼梦》的这几行字写在稿纸上:“心比天高,身为下贱,风流灵巧招人怨……”。许多人问我,以你的水平,不会比提拔了的人差,怎么还没你的好消息啊?现在回想起来,才明白自己的条件还真是不够呢!
四
偏偏我生性不甘屈服,我经常扪心自问:我的出路在哪里?怎样才能找到属于自己的那一席之地?我说过我是个不服输的人,其实命运也注定了我是个不服输的人,现在遇到困难和挫折,就寻找新的希望吧。
其实,每个人都有属于自己的那份精华,在没有找到的时候,你就不了解自己。我开始重新了解自己,重新选好前进的方向。罗兰说得好,“一个人读书,才能幸运。当然事情如意与否,固然也靠一点运气和机遇,但主要的还是要靠自己。当一个人储备了足够的力量去应付一件事情时,成功的机会自然就大得多”。
我在读别人的作品时找到自己的出路,我经常问自己,像许多杂志报刊登的新闻或故事,难道你写不出来吗?终于,我鼓足勇气,拿起了捍卫自己尊严的武器——笔。从此,我不再顾影自怜,不再等待天上几时会掉下个大馅饼,不再埋怨命运对自己的不公。我曾经看过著名女作家戴厚英的自传,她是四十多岁才走上写作之路的,之前她遭受过种种的不幸,我觉得我的性格与她十分相像,看她写她的不屈性格,彷如是在写自己。
在学习和写作的过程中,我先是试试看自己到底行不行,当弄出几篇小文时,就感到自己在这方面还是可以去奋斗去发挥的。但是,事情并非一帆风顺,正如三国时期李康的《运命论》“行高于人,众必非之”。当时我单位有个自称做了“四大善事”(“造桥、铺路、教书育人、出书立传(参与编纂志书)的领导当面问我:你写作?是作家吗?有没有省府文件批准?有没有欧阳山、王杏元那么出名?我没有理他。对于他的嘲笑、讥讽甚至打击,我默默无声,只在心里嘲笑他,嘲笑他选错了打击对象,他不知道我血管里流着不服输的血液,他不知道我心里那句“活出个样子给你看”的诺言。
辛勤的劳动,艰辛的付出,是有回报的,终于,我的第一本个人专著《终会有缘》填补了惠东文学个人专著的历史空白,之后又陆续写了几本,也得过许多奖。确实,我很感谢生活,是生活成全了我;感谢那些打击我看不起我的人,没有他们,就没有今天的成就。
时光匆匆,人生也匆匆,回想几十年的风风雨雨,不屈不服输的性格始终伴我而行,写作给我自信,给我智慧,写作陶冶了我的情操,有幸我能与写作结缘,有幸结识许许多多的作家朋友,这是人生最大的收获和幸福!
为了不让时光白白流走,我决心沿着这条路子继续走下去,记得《红楼梦》作者曹老先生说过:世事洞明皆学问,人情练达即文章。几十年后,我才开始悟出这其中的道理。
五
写这篇小文有点心血来潮,主要想留点闪光的东西给自己和爱自己的人看,也给瞧不起自己的人看,更给我的孩子看,让我的孩子懂得:人活一世,就得活出个样子来!
梨花,原名林丽华,中国民间文艺家协会会员、广东省作家协会会员,2021年《海外文摘》签约作家;作品散见于《中国作家》杂志及《中国报告文学》《海外文摘》《散文选刊下半月》《南方日报》、《羊城晚报》、《作品》等杂志社;曾获中国当代小说奖、中国当代散文奖、第七届、第九届广东省民间文艺著作优秀奖;2020年12月获“西湖.花地文学榜铜奖”;个人著作《万树梨花开》获2019年12月中国散文年会十佳散文集奖;散文获2020年中国散文年会一等奖。
附:【大赛公告】 ‖ 关于举办首届“天津散文杯” 全国乡情散文大赛的公告
本期微刊管理团队
责编:陈彩洁
编校:韩佩瑄
制作:李 韵
征文稿件,原文发出。如错别字较多或乱用标点符号的,会影响文章质量,评审减分。
微刊编辑部
顾问:张宝树
主编:李锡文
执行主编:陈彩洁
副主编:李韵
编辑:晓 轩 田光兰 紫 月 吴金程 周璇
天津散文·微刊邮箱:732241689@qq.com
温馨提示:为节省编辑们的宝贵时间,微刊投稿必须原创首发,谢谢配合!
立足天津,面向全国
博采众长,力推精品
长按二维码识别关注我