郑英:经我们之手,教育变得不同凡响 | 荐读
民小编说
“郑老师,我现在也成了一名‘郑老师’。”说话的是一个叫郑梦瑶的女孩,十年前她做我的学生时曾许下心愿,希望今后能当一名老师、与我一起共事,而今她真的成了我的同事。
小郑老师说,当年遇见我真是幸逢其时,现在希望能成为像我这样的老师。原来教师真的可以成为学生的精神模板,成为他们追寻的方向,原来教育可以如此生动浪漫。
01
在熟悉琐碎的日常事里添加一点新奇
教师日常工作中面对的多是具体而微的事,如果做了班主任,除了备课、批阅,还有检查卫生、队列等,多重复且琐碎,容易让人产生倦怠感。如果就此沦陷,往后就会更艰难。如果用勇气和智慧去经营,就会另有一番意境。
如何在熟悉、重复、琐碎的班主任工作中制造快乐?我的做法是,在熟悉的地方捕捉一些别样的新奇,往重复的事里添加一点新鲜的东西,把琐碎的事情用另外的方式来呈现,便能源源不断制造出神奇和魔力,也就有了绵绵不尽的乐趣和惊喜。
例如,再熟悉不过的家校联系本,因为天天收、每天看,容易让人觉得毫无乐趣,甚至会视为负担。我把这个本子视为与孩子之间的心灵秘密通道,每一天每一本都慎重回复,或开解,或引导,或聆听,悄然间乐趣就多了起来。撷取几例:
一学生留言:“为什么每次我来找你,你都不在?”我回复:“为什么每次我不在,你就来找我?”一学生留言:“为什么每次运动会都会下雨?”我回复:“‘运’‘动’‘会’,字字都有‘云’,所以下雨的概率比较高。”一学生留言:“期末菜单:葱油‘语’艿,红烧‘数’几,‘英’花布丁,‘科’乐鸡翅。”我回复:据说吃货的想象力总是特别丰富又接地气,果真哎……
孩子发现自己的心声都有“回响”,自然积极性越来越高涨,有人搞怪耍宝、有人感悟人生、有人调侃逗乐、有人吐槽自嘲……
还有一些画风清奇的灵魂画手——
一个原本普通的本子,现在成了师生间说“悄悄话”的通道。教育的重复中其实蕴含着诸多变化与可能。如果教师能在其中添加新的心思和创意,便创造了新题材。师生心中有创意的“源头活水”,教育的天地就处处是“天光云影”。
教育的乐趣原本就在身边,只是需要我们到心灵的灯火阑珊处去寻找。身处平凡之地也能创造出愉悦自足的心灵空间,传道授业解惑就有了愉悦的底色,发挥出非凡的力量。
02
怀揣勇气去面对每一处艰难
任何职业都有它的艰难和不易,教育也不例外:那个隔三岔五迟到的孩子,今天又迟到了;那个经常不做作业的孩子,今天又交了空本子;那个课堂上不听讲总是制造混乱的孩子,今天又把你气出了内伤;那个非常难沟通的家长,今天又连发质问让你头疼……
处理这些问题,是一名教师的日常,有时还会遇见突发的棘手事件,这些都特别考验人的爱心和智慧。面对挑战,可以很颓丧,也可以很阳光。如果选择颓丧,就会渐渐消磨自己的意志和力量,往后定是雪上加霜。所以,面对挑战我们不能逃避,更不能抱怨,而是调整方向找到一个最佳的角度切入,才有可能走出困境。也唯有如此,才能永葆教育信心。
回看自己,经历过太多艰难、太多挑战,尤其是初当班主任时遇见那个让我想放弃的“红孩儿”,让我几乎临近崩溃的边缘。庆幸的是,每一次在抓狂和发泄之后我依然咬牙面对并强力暗示自己“所有的超越都匹配等量的艰难,也匹配对等的勇敢”,然后怀揣勇气重新出发:每天为这个男孩买早点,以免他再去逼迫其他孩子为他买零食;每天放学后亲自“送”男孩回家,以免路上他去伤害其他孩子;每天准备一个小故事,既是作为路上的话题,也是为给他的心灵一点一点着色……
越是艰难,越需要相信功夫不唐捐,汗水不枉付,从而保持“虽千万人吾往矣”的勇气。当我心怀期待又奋力前行时,回首发现已不知不觉翻越了一座座山丘、蹚过了一条条湍流:有一次嗓子不适,男孩递来一个小袋子,里面装着几枚胖大海;遇上“非典”,男孩特意给他的妈妈和我买了口罩;毕业后,男孩送来一袋东西,里面有桃子、李子和工艺蜡烛,还夹了张贺卡,写着“郑老师,您是红烛,祝您桃李满天下”;一次来看望时,男孩说“郑老师,如果班里有小朋友不懂事,跟我说一声”。男生已经从“让你烦恼”华丽转身为“为你撑腰”。现在,他已经是两个孩子的父亲,还常向我嘚瑟、炫耀自己的两个宝。
真实的教育生活有光有影、有晴有雨,是一种律动,教育的真味就在这种律动的弯折和节奏里。如果这一次折戟而归,那再继续努力,或许一个峰回路转,结果会以另一种方式回归。
身为教师,有很多的“身不由己”和“迫不得已”,但无论如何我们依然还有选择的余地,选择无愧于自己,并为此穷尽自己的智慧、爱和心力!
03
用仪式感营造形象化的教育场景
生活中的许多浪漫多半会带点仪式感。因为仪式感能使人庄重地对待生活中的一些具体时刻,在那些时刻全情投入,使那一刻变得格外隆重和与众不同。哪怕吃一顿沙县小吃,也能吃出法式大餐的滋味和美感。
教育也如此,呼唤仪式感。因为学生的心灵成长并非一个抽象生硬的过程,而是在具体真实的环境中自然而然地发生,仪式感可以营造形象化的场景,来呼应这种成长的节拍。更为重要的是,仪式感带来的内在暗示可以使人专注于那一事和那一刻,这种专注能让人感受到一种庄重的力量。在教育工作中,我很注重仪式感,在普通的背景下用仪式感做舞美,使之成为一种艺术化的过程,表达着一种审美的意味。
每次接班,我都会用全班孩子的名字串编成一篇妙趣横生的短文,在开学报到当天送给他们,作为见面礼;每个节日,我都会送上一点小小心意,让它们成为日历上清晰的一天,端午节就送一个香包和一根五色绳,“六一”就送一支五彩棒棒糖,中秋节就发一个迷你小月饼;每逢有孩子过生日,我都会组织全班同学为他制造惊喜,听他发表成长感言,见证给父母拨打的亲情热线,并用视频定格这些温情时刻;每有孩子成功竞聘了岗位,我都会隆重地颁发一张岗位聘任证书,并郑重地盖上班级的定制印章;每次考试,我都会与孩子一一击掌,说把毕生功力传给他们,祝他们好运,孩子们说有如神助;哪怕发个准考证,我也会郑重其事地一张一张亲手发到孩子本人手上,孩子们说如同接过一张奖状;每到学期结束,我都会隆重地给孩子们拍一些影像视频,值得一提的是,15级6班曾有两张照片分别入选为《班主任之友》杂志2017年第8期和2019年第1期的封面,别提孩子们有多欣喜;每到新年,除了组织孩子认真写下心愿,慎重地挂在心愿树上,我还会给每个孩子一张精美的贺卡,写上自己的箴言,表达自己的祝愿和期待。
仪式感的意义在于,通过隐喻来陈述心灵体验,再单调再细微再普通的事如果带着仪式感去做,就能由一个个平淡无奇的句号变成直击心灵的惊叹号。那些时刻也因为有一个个“我”的在场而变得格外清晰,格外有意义。
04
用浪漫的心反哺教育
不可否认,学生是教师的精神后裔,不但会模仿教师的言行举止,更会濡染教师的精神气质和审美品位。某种意义上,教师是学生成长“活”的教科书。
每天早上,我到教室后都会环视一圈,看看孩子的精气神,看看他们的脸色,有时甚至连一些女孩换了发箍或发卡都会留意到。结果有一次学生在联系本上留言:“我们小郑英姐姐的眉笔换色号了,仿佛这个更适合小郑英姐姐。”
每每去外地回来,我常常会顺手带点当地的特色小点给班上每一个孩子。去上海,就带点大白兔奶糖;去北京,就带些小串的糖葫芦;去西安,就带点陕西十八怪;有时会给每个孩子寄一张明信片,让上面的那枚邮戳定格下彼时彼刻我对他们的想念和祝愿。
结果我也常常收到他们的心意和美意。尤其记忆深刻的是,那年他们悄悄为我策划了庆生,而我因为亲人离世未在学校,他们就又策划了我的阴历生日,不巧我正赴香港学习,他们什么也没说,只是给我一个拥抱。
我非常注重自己的形象,当一个教师能传递出这个职业本应有的知性和优雅时,不但容易赢得别人的尊重,自己都会更加爱自己。结果我惊喜地发现自己的学生也十分注重仪表,传递出一个学子本应有的干净阳光的模样。拍合影时,他们会特意去照下镜子,衣冠整洁发丝不乱。甚至在一次运动会入场式前,有个男孩还特意擦了擦自己的鞋子,保持纯净的白色。
每个节气,我会走进八卦田,感受生命的节奏和时序,并用相机定格它们的“长相”,留存作为它们的“年鉴”。结果孩子们也认为这是一件浪漫的事,仿效着组了一个小队,每个节气走进校园。还在植树节当天,在操场边亲手种下了三棵木槿,一同种下的还有他们的心愿瓶。一位名叫张婷玉的女孩,说她到了高中也组建了一个节气小队,这是自己特别引以为豪且觉得浪漫无比的事。
我几乎每天都会用照片和文字记录生活中的小确幸,让每一天都缤纷亮丽,如同一个个典藏版。结果,孩子们也渐渐有意识地去记录生活中的一些特别时刻,也喜欢在常态里用文字创造或记录出一些有趣的时光。
教育中,每一事件的经营和处理都承载着一个教师的精神质地,也无形中诠释和丰富着这个职业的意义。浪漫的人,总会有很多创意,同时也收获着等量的快乐和惊喜。而快乐和惊喜是教育的有机组成部分,也会反哺教育,激发着教师更加自觉自愿投入,发乎于心也持久于行。
有一颗浪漫的心,校园便会处处流淌出风雅的情味和韵味。
一次大雪,我当晚就在群里发通知,明天一早打雪仗。结果令我震惊的是,孩子们显然有备而来,有的特意穿上冲锋衣,有的带了雨鞋,有一个心细的女孩甚至带来了吹风机,准备给兴尽后的同学吹干头发和衣裤鞋袜。果真,他们在新鲜的雪地上留脚印、打雪仗、堆雪人,放开了玩。
本学期的期末考试结束,恰逢电影《美丽人生》4K修复版上线,于是师生相约了去观看,我还特意选了一家影院,为的是给他们品尝一下家乡的特色小点缙云烧饼。他们吃着香气四溢的烧饼,一边感叹,有趣的是这支队伍里有本班学生,有他们的同学,有家长,还有二宝,还有这等浪漫有趣的事。
校园生活如果浪漫有趣,就会让人欣然向往,这样对于学生的上学和教师的上班都是一件快乐的事。暑假过后,开学那天孩子们感叹的竟然是“终于开学了”,而不是“又要开学了”;临近毕业,他们的留言是“好想再过一回初中”。
校园,已经成了孩子内心深处的眷恋和惦念。于我,何尝不怀念着与他们的每一个瞬间,哪怕毕业之后依然收到他们的心意和美意,无不透着浪漫的气息。
一个班级在毕业后,折了1096朵百合花送给我,说是祝愿我永远如花儿那般灿烂;一个已毕业的女孩,在我生日当天发来一条短信,除了一长段回顾我对她的种种好之外,特别引起我注意的是那句“我一定是第一个给您送祝福的人”,我一看时间,是0∶00;一个女孩发来短信,“老师,今晚9点记得看看天空,那是我送给您的礼物,望笑纳,千万记得许个愿哦!”此后我常常会无意识地抬头看看星空,觉得那神秘闪烁的夜空与我有点关联;一次已毕业的女孩来信,古风的信纸里夹着樱花的花瓣,说樱花的花语是“高雅”,那是我在她心目中的样子。
浪漫,本质上是对人的深爱和善待,所以也会被人深爱和善待。对教育来说,浪漫就是一个教师的本心、初心。心怀浪漫,才会觉得教育处处可爱;初心不离,才会觉得未来可期。
经我们之手,愿教育变得浪漫有趣,富有力量,不同凡响。
(作者单位系浙江省杭州市天杭实验学校)